
C
aro, caro amico di una vi-
ta. Una pazza uscita di sce-
na, incomprensibile, inac-
cettabile, forse degna di

lui. Ma almeno ora, come si augura-
va da vivo pensando a dopo la mor-
te, possa rivivere in un tubetto di
dentifricio. E adesso che non c'è più
che sarà di me?»: Piera Degli Espo-
sti e Lucio erano davvero fraterni
compagni da quando, piccolini tutti
e due, frequentavano la stessa scuo-
la elementare bolognese, la «Pasco-
li». E nessuno dei due, ricorda Piera,
era di famiglia danarosa. Quando si
inizia ad amarsi agli albori della vi-
ta, questo è accaduto tra loro, il suc-
cesso la carriera che pure ha premia-
to entrambi con larghezza meritata,
diventa cosa piccola, quasi trascura-
bile. Perfino l’arte cede in souplesse
al dominio degli affetti e nei ricordi
di Piera di ciò che per noi ha reso
grande Lucio non c'è praticamente
traccia. Ecco.
Forza Piera, riesci a parlarne con me?
«Posso provarci, ma sono stupita, cre-
dimi. Sarà vero che un infarto chiude
spesso a sorpresa un’esistenza, ma
lui.... Lucio era persona misurata, ba-
dava molto a sé, coltivava la sua salu-
te. Poi era circondato da una massa
di medici, amici e no. Anzi, eravamo
circondati. Sto cercando mio fratello
Franco, era suo compagno di banco,
lui forse sa di più. Intanto telefono in
Svizzera per sapere e mi rispondono
sempre in tedesco e io non so che di-
re. Scusami, sono a pezzi....»
Vi siete conosciuti da piccoli e non vi
siete mai lasciati, dimenticati magari
per qualche anno così come accade
alle migliori amicizie...
«Sì, è così. Mai lasciati. Da quella
scuola bolognese d’altri tempi, poi,
ragazzetti, alle Feste dell’Unità, quan-
te. Io nello stand di mio padre, sinda-
calista e vendeva libri, lui sul palco».
Già a quindici anni?
«Sì, quindici, sedici, non sono preci-
sa. Era un talento anche a quell’età,

cantava sul palco delle Feste».
Che cantava?
«Aaahh, roba tipo jazz, seria. Gli di-
cevo: guarda che con questi comuni-
sti non va mica bene il jazz, lui ride-
va, ma poi cambiava repertorio...»
Come a te piaceva lui...
«Beh non so. Lui mi ha “filato” all’al-
ba dei tempi. Andavamo spesso fuo-
ri a far gite insieme. Sulla Vespa,
no, sulla Lambretta, insomma non
ricordo. Mi mostrava le belle cose
intorno a Bologna. Ma a me non pia-
ceva lui, fisicamente dico, e invece
come amico era perfetto, lo adora-
vo, stavo bene con lui, era intelligen-
te, scherzava molto con me. Per que-
sto motivo devo per forza trovare
un motivo abbastanza assurdo che
leghi questa assenza al gioco inin-
terrotto che ci ha legati per tanti an-
ni. Magari mi aiuta...»
Tutti e due bolognesi. Tu una signo-
ra dei palchi teatrali, lui un maestro
del “coro”...
«Non vuol dir niente; a me piaceva
come e cosa cantava lui, a lui piace-
va come e cosa interpretavo io, tutto
qui. Abito a Roma ma vado spesso a
Bologna. Allora Lucio aveva destina-
to a me un pezzo della sua immensa
casa. Un giorno bisognerà scrivere
una cosa sulla casa di Lucio perché
ha qualcosa di metafisico. Devi pen-
sare che io avevo a disposizione una
camera e una cucinetta annessa, da
anni. Ebbene: io non ho mai visto
per intero quella casa. Ancora: Lu-
cio mi ha detto proprio poco tempo
fa: guarda che devo farti visitare un
altro pezzo della casa. È pazzesco,
no? L’ho detto, con lui era un gioco
incessante, piccoli, grandi, giovani,
vecchi, sempre uguale...».
Sanremo di quest’anno?
«L’ho sentito, l’avevo chiamato per
confortarlo: avevo saputo degli in-
fortuni capitati al suo pezzo... Per
ora me lo ricordo così: sul palco
dell’Auditorium romano, assieme a
De Gregori, mentre annuncia: “tra
il pubblico c’è una semidea che sta
per compiere gli anni”. Tanti auguri
a me. Miseria che dolore».❖

TONI JOP

«Da ragazzetti
alle feste dell’Unità»

Intervista a Piera Degli Esposti

La celebre attrice ricorda la loro amicizia sui banchi
di scuola: «Nella sua casa avevo una stanza per me»

Il film
omaggio
di Verdone

In rete, insieme al lutto, impazza lo sketch di Borotalco, il film che Carlo Verdone ha
scrittodedicandolo a Dalla, protagonistaocculto lungo tutta la pellicola. È l’istante in cui Eleo-
nora Giorgi (alias Nadia) che per Lucio ha scritto una canzone, si trova a un passo dal cantau-
tore lui. La voce fuori campo di un tecnico, “Ciao Lucio” e Lucio si materializza in un saluto
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