
de allegria nelle manifestazioni e al-
la solitudine quando poi si trovava
da solo. La solitudine fisica dico,
non mentale. Si era praticamente
sempre in gruppo, c’erano le comu-
ni, le grandi masse, ma si era anche
soli nonostante questo supporto
dell’impegno politico-sociale. Co-
me Adelchi-Alceste la sua ultima
notte.

Io sono stato molto toccato, in
quel tempo lì, da idee e atteggiamen-
ti sia nei confronti della mia parte
sia nei confronti della parte nella
quale non mi riconoscevo. Mai di
chiusura, però. C’era allora questo
atteggiamento di curiosità, volevi
scoprire cosa pensava uno di destra,
quali erano le ragioni per cui si con-
trapponeva, cos’era che non gli pia-
ceva. C’è stata veramente una gran-

de officina in quegli anni, che io, lo
ripeto, non liquiderei semplicemen-
te chiamandoli «anni di piombo»,
perché lì è tutta merda. C’è stato in-
vece anche qualcosa di importante.
Ricordo che venni a fare quel concer-
to. La sera prima (non la stessa come
nel fumetto) morì Alceste e mi disse-
ro che sul palco doveva esserci an-
che lui. Così, alla fine, dissi che non
volevo soldi. Ma non è un merito che
rivendico, di concerti gratis ne face-
vo tanti. È un atteggiamento che ho
conservato anche adesso, a parte la
politica che mi interessa sotto certi
aspetti meno di allora ma sotto altri
molto di più. Chiunque mi chieda di
cantare gratuitamente, se posso lo
accontento. Perché mi piace cantare
e mi piace far musica, non perché so-
no buono.❖

S
e la vita, come diceva Vi-
nicius de Moraes, è l’ar-
te dell’incontro, allora
bisogna incappare nella
persona giusta, quella

che trucca le carte del destino e ti
aiuta a scoprire chi sei veramente.
Qualcuno che nella pietra intrave-
da la possibilità di una statua, e ti
spinga a tirarla fuori. Per Gaetano
Curreri, storico frontman degli
Stadio, e per altri come lui, quella
persona è stata Lucio Dalla. Curre-
ri è uno dei pochi, nel momento
del dolore, a non trincerarsi die-
tro dichiarazioni scritte: vuole
aprirsi, condividere i ricordi che
lo legano all’amico di una vita, sor-
riderne, immaginando che
quell’ipotetico secondo tempo di
cui Dalla parlava sia già iniziato,
chissà dove.

«Ho conosciuto Lucio a metà de-
gli anni Settanta, all’epoca de Il
giorno aveva cinque teste. Suona-
vo in un gruppo che si chiamava
“Le cinque lire”. Quell’estate Lu-
cio non tenne concerti e così il suo
batterista venne a suonare con
noi. Una sera ci esibimmo e Riccio-
ne e Lucio venne a sentirci con
Ron. Il giorno dopo mi propose di
diventare il suo tastierista e così
entrai nella sua grande famiglia.
Grazie a lui imparai che sarei potu-
to diventare un cantante e un com-
positore. Ho imparato il mestiere
da lui, anzi sono proprio andato a
bottega da lui»
È stato il tuo maestro, insomma…
«Preferirei dire mastro, perché
maestro non gli piaceva, non gli
apparteneva. Si sentiva più un ar-
tigiano. Ad ogni modo, ti dava la
possibilità di apprendere quello
che nessuna scuola avrebbe mai
potuto insegnarti. Mi mandò da

Roberto Roversi perché musicas-
si un suo testo, intimandomi di
non cambiarne neanche una vir-
gola. E fu così che nacque Chiedi
chi erano i Beatles. Ma c’è anche
da dire che Lucio sapeva farti in-
cazzare come pochi. Vedendolo
dirigere l’orchestra a Sanremo
mi è tornato in mente quando di-
rigeva noi, e se non facevamo
esattamente quello che voleva ci
tirava addosso il mazzo di chiavi
o, se faceva caldo, gli zoccoli.
Aveva questa mentalità zappia-
na: tutto doveva funzionare se-
condo una logica che era molto
più da jazzista che da cantauto-
re»
Prima hai usato la parola fami-
glia.Eppure, come lui stesso can-
tava, una famiglia vera e propria
non ce l’aveva.
«Ma noi eravamo davvero una fa-
miglia. Anzi, la cosa più bella
che abbia sentito da quando è
morto l’ha detta Vasco: Lucio
era un capofamiglia. Per Vasco è
stato un grande padre della can-
zone d’autore, anche se del clas-
sico cantautore chitarra-e-voce
non aveva niente, perché amava
spaziare da un genere musicale
all’altro. Era sempre voglioso di
cambiare, sperimentare, metter-
si alla prova. Era in grado di con-
tagiarti con il suo entusiasmo e
la sua voglia di fare, ti dava ener-
gia, consapevolezza e la capaci-
tà di guardare avanti. La sua
grande generosità era quella di
farti capire quello che potevi di-
ventare. Era un motivatore uni-
co. E poi aveva un talento nello
scegliere i nomignoli: Liberato-
ri, il mio tastierista, era il Fagia-
no, il batterista Pezzoli era il Bab-
bo, e io ero il Viareggino, perché
a suo dire avevo una faccia da
maschera di carnevale. A suo di-
re, eh!»❖
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Lucio Dalla negli anni Settanta

«Lucio artigiano
Sono stato
nella sua bottega»
Il leader degli Stadio ricorda gli anni formativi
in cui lavorava come tastierista della sua band
«Sapeva tirare fuori il talento da noi musicisti»

Intervista a Gaetano Curreri

Alla Coop
la musica
di Dalla

CanzonidiLucioDallaoggitragliscaffalideisupermercatidiCoopAdriaticaaBologna,
in Romagna, Veneto, Marche e Abruzzo. È il tributo della cooperativa emiliano-romagnola
per la scomparsa del cantautore. Sempre oggi su Radio Coop - l'emittente in onda in tutti i
supermercati e gli ipercoop - ci sarà una programmazione speciale basata sui suoi brani.
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