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C
’è un romanzo neces-
sario e terribile che
da pochi giorni sta co-
me in sonno nelle li-
brerie fra tante cose
già lette, in mezzo -

speriamo visibile -a vagonate di otti-
mismo a tanto al chilo, schiacciato
da volumoni inzeppati di intrecci
meccanici. Lo ha scritto Marco Fran-
zoso, classe 1965, ed è un romanzo
che narra del buio che ci può improv-
visamente avvolgere pur non facen-
do altro nella vita se non compiere
le scelte di milioni di altre persone,
scelte ordinarie, quasi banali: incon-
trare una persona, perché un’amica
comune pensa che siamo fatti l’uno
per l’altra, verificare attrazione e cu-
riosità, vivere insieme e poi fare, per-
ché no, un figlio. Questo è accaduto
a Carlo, un quarantenne padovano,
è lui a raccontarcelo mentre rientra
nella casa dove ha vissuto con la mo-
glie e il piccolo figlio, Il bambino in-
daco del titolo, accompagnato dal
maresciallo dei carabinieri sul luo-
go di un epilogo come ne possiamo
leggere non pochi nelle cronache
dell’Italia dei condomini e delle vil-
lette mono e pluri famigliari. A terra
nel salotto il corpo crivellato di colpi

della moglie, di là in camera la madre
di Carlo in stato di shock mentre il
bambino di poco più di un anno è sta-
to appena portato via dai servizi socia-
li. Carlo attraversa lo spazio insangui-
nato della casa in cui aveva creduto
possibile il sogno di una vita di cop-
pia, allargata all’arrivo del bambino,
cerca di scrutare elementi che lo pos-
sano ancorare a qualcosa di reale, un
biberon riverso che stilla come una
clessidra infinite gocce di latte, un
quadro di una tuffatrice che si perde
in volo tra cielo e mare. Tutto è appe-
na finito, tutto deve ricominciare. Isa-
bel, quella donna gentile e all’inizio
solo un po’ più attenta della media al-
la terapie alternative, al cibo biologi-
co, ai tamburi di qualche incontami-
nata tradizione africana, asiatica, ben
presto diventa una fanatica della pu-
rezza, un’invasata della ricerca di un
agire in sintonia col respiro del mon-
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Il tragico epilogo di una storia di coppie
iniziata come tante e sfociata

nel delirio di un credo insensato

Il bambino indaco Una storia «nera» di Zaccuri

Un romanzo da leggere in apnea, dal-

la scrittura perfetta che racconta

l’incubo psicologico e culturale nel

quale sprofonda una donna convin-

ta che suo figlio sia un «bambino in-

daco» destinato a salvare il mondo.
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