
non aveva mogli, né figli, o fratelli: si
era costruito una famiglia sghemba,
allargata, liquida, divertita. Così la
gente tocca Gianni, perché è un testi-
mone riconoscibile del loro passaggio
in questo momento. La morte di una
persona famosa è un tempo delicato
di questo Paese lacerato: è una risco-
perta di comunità, di condivisione.
Nel caso di Dalla è stato anche il mo-
mento per afferrare un uomo impren-
dibile e per questo ovunque, dapper-
tutto, in tutti i registri dell’arte e della
vita. Facile da trovare, se non lo cerca-
vi. Spiazzante, se provavi a farne una
bandiera. Esprimeva anticonformi-
smo anzitutto «fisicamente»: una pa-
lese imperfezione, un’anomalia scin-
tillante che gli permetteva di bordeg-
giare anche la banalità, perché con lui
tutto poteva essere artistico, perfino
geniale. Questo è il talento e questa è
la fortuna del talentuoso. Lo stile con
cui piegava tutto, e tutto asseconda-
va, trasformava in popolare anche le

parole di un poeta difficile, materiale
come Roversi, e truccava d’autorialità
i versi più ordinari e facili. In quello
stile c’era un carico di umanità dila-
gante, che rendeva limpidi anche i
versi ermetici (altrimenti Com’è pro-
fondo il mare non sarebbe «arrivata» a
così tante persone).

«Buon compleanno»: il frate dome-
nicano Bernardo Boschi si rivolge di-
rettamente a Dalla, nato oggi, 69 anni
fa, il «figlio vero» che Bologna ha per-
duto, ne ricorda «il colloquio incredibi-
le con Dio». Il frate era confessore di
Dalla, quindi intimo. «Lucio era affa-
mato di cose, di mondo. E si dissetava
guardando e ascoltando gli altri»: que-
sta è una bella frase e la Messa è un
altro modo per dirlo con le parole e la
musica. La fame e la sete per cammina-
re, per fuggire da una «perenne malin-
conia», come raccontò un giorno.
L’esorcismo della nostalgia che è sto-
ria di tutti, ma lui ne Le Rondini lo scri-
veva così: Vorrei seguire ogni battito

del mio cuore, per capire cosa succede
dentro, e cos’è che lo muove, da dove
viene ogni tanto questo strano dolore.
Voleva capire insomma che cos’è
l’amore, dov’è che si prende, dov’è che si
dà. Tutti parlano e seminano belle pa-
role. Monsignor Ernesto Vecchi azzar-
da una polemica: «Sulla stampa ho no-
tato troppo pudore nel dire che Lucio
Dalla era credente». Sono altri i pudo-
ri che galleggiano su questa avventu-
ra, cose mai confessate ma nemmeno
nascoste, anche questo va ricordato.

Poi la macchina è partita, con la ba-
ra chiara, di noce, la corona di fiori
intestata al presidente della Repubbli-
ca, il posacenere poggiato sopra, con
la «paglia» dentro, due amuleti, gli ap-
plausi. Lascia la piazza proprio sul gi-
ro di pianoforte che introduce quel
melodramma in cinque minuti che è
Caruso. Per arrivare alla Certosa di
Bologna, dove Dalla è stato tumulato
in una tomba a muro vicino ai genito-
ri.❖

Jovanotti
Abbiamo perso un genio, uno dei
più grandi musicisti del ’900
E io ho avuto il privilegio di essere
suo amico

Eros Ramazzotti e Jovanotti
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Enzo Bianchi
Siamo amici da 41 anni. Era una
persona buona, dotata di grande
profondità d’animo. Qui porto
semplicemente tutto il mio dolore
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“

Alla fine è scoppiata. Finalmente.
Ed ancora una volta sono stati i so-
cial network ad aver dato il via li-
bera ai pensieri di tutti, ma tacitati
dall’ipocrisia dei media espressio-
ne di una cultura dura a morire.

Eccola dunque la «polemica» in-
torno ai funerali di Dalla. Quelli si-
lenziosi, senza le sue canzoni, ma
celebrati secondo il rito tradiziona-
le così come ha voluto la Cei. Do-
po la dichiarazione di Grillini, uni-
co ad aver fatto pubblicamente le
condoglianze al compagno del
cantautore, Marco Alemanno, ieri
su Twitter è stato tutto un rincor-
rersi di dichiarazioni indignate e
solidali nei suoi confronti. «Sono
indignato se sento parlare di Mar-
co Alemanno come di un amico e
un collaboratore di Lucio Dalla. È
amore, bigotti», tuona la rete. Le
parole di Marco, il suo ricordo di
Lucio letto in chiesa ha commosso
tutti. Rendendo ancora più evi-
dente la frattura, il corto circuito
tra quello che è il Paese reale e le
sue istituzioni. Un Paese, ultimo
in Europa, dove il riconoscimento
delle coppie di fatto è ancora di là
da venire. Dove non c’è ancora
una giurisdizione che tuteli le mi-
gliaia di famiglie «non ufficiali».

Un problema che ora toccherà
anche a quella di Dalla, una gran-
de famiglia allargata, di cui faceva
parte anche Marco. Per lui, infatti,
dopo una vita condivisa col can-
tautore, non ci sarà neanche il di-
ritto all’eredità. Anche Lucia An-
nunziata ha rilanciato la questio-
ne. «Questi funerali sono uno de-
gli esempi più forti di quello che
significa essere gay in Italia - ha
detto la giornalista su Raitre- : vai
in chiesa, ti concedono i funerali e
ti seppelliscono con il rito cattoli-
co, basta che non dici di essere
gay. È il simbolo di quello che sia-
mo, c’è il permissivismo purché ci
si volti dall'altra parte». Grillini ri-
corda come «anche per il funerale
di Versace in Duomo a Milano ci
furono polemiche molto forti. Ciò
che conferma l’ipocrisia è il divie-
to imposto dalla Cei alla riprodu-
zione della musica di Lucio Dalla
durante la cerimonia, forse per-
ché alcune sono un esplicito riferi-
mento alla questione gay, mentre
altre parlano della libertà d’ama-
re». Ma questa è L’Italia.❖

Ligabue
Sono parte
di un’onda d’amore
che lui ha meritato
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GABRIELLA GALLOZZI

Gli indignati
di Twitter
per l’ipocrisia
sui gay

Girasoli La corona inviata da Vasco

L'intervento di Marco Alemanno, l'amico più intimo di Lucio Dalla, ha letto il testo di
'Le rondini' durante il funerale di Lucio Dalla a Bologna 04 marzo 2012

L’assenza
di
De Gregori

Lo hanno cercato fra i primi banchi della chiesa, mancava soltanto lui, Francesco De Gre-
gori, che insieme a Dalla aveva terminato lo scorso anno una fortunata serie di concerti, come
già nel 1979 ai tempi dello storico tour Banana Republic. Ma De Gregoriè notoriamente schivo e
ancheneigiorniscorsiavevapreferitoilsilenzio, facendotrapelaresoltantoilsuograndedolore.
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