
di potere d’acquisto e la seconda, do-
po la Cina, a più rapida crescita. E co-
sì, la sconfitta nell’Uttar Pradesh foto-
grafa la sfida di Rahul in maniera an-
cora più netta. Il tenebroso Gandhi jr
vuol rivoluzionare il Congresso, ora-
mai inadatto al Paese e incalzato dal-
la disaffezione verso la sua classe diri-
gente, e tramite il partito, intende ri-

modellare l’India, a cominciare dal te-
ma dei temi: la povertà estrema che
riguarda un pezzo immenso del Pae-
se, oltre 40 milioni di persone. «Il gio-
vane Gandhi sta cambiando le regole
della politica indiana», dice il politolo-
go Pratap Bhanu Mehta. «Va oltre le
strette identità politiche, mostra che
l’orizzonte della politica può essere
radicalmente riformato».

VIAGGIO NEL FUTURO
È, per quanto possibile, una specie di
«operazione Obama». Non solo
Rahul visita uno ad uno i villaggi più
desolati dell’Uttar Pradesh, non solo
coniuga le nuove tecnologie e i social
network con i modi e le fattezze della
tradizione, soprattutto Rahul sa che
per cambiare il Paese è necessario
cambiare il Congress Party sin dalle
fondamenta. Ha cominciato la carrie-
ra dentro le organizzazioni giovanili
del partito, che sotto la sua direzione
hanno visto triplicare le proprie ade-
sioni, al punto tale da diventare deter-
minanti negli equilibri nazionali:
un’intuizione cruciale, in un Paese in
cui l’età media è di 26 anni. Tra quelli
che hanno scelto di lavorare con lui,
ci sono maree di ragazzi fino a ieri lon-
tanissimi dalla politica, e anche gente
che studi o lavori rimunerativi negli
Usa o in Europa pur di unirsi a lui.

E così, sconfitta o no, continui a in-
contrare persone come il trentotten-
ne Sanju Pipirsania, che ripetono co-
me un mantra: «Rahul? Non c’è dub-
bio: sarà lui il prossimo primo mini-
stro». O politici come il ministro Sri-
prakash Jaiswal: «Rahul può diventa-
re premier anche alla mezzanotte di
oggi, se vuole». L’ultimo dei Gandhi -
espressione di una delle più longeve
dinastie politiche del globo - sa di in-
carnare un paradosso vivente. Mo-
stra di sapere che non basta vincere le
elezioni, ma che per cambiare il mon-
do è necessario partire da se stessi, co-
me insegnava l’altro Gandhi, il Mahat-
ma. «Mio padre faceva politica. Mia
nonna ed il mio bisnonno facevano
politica. Così, per me è stato facile en-
trare in politica. Questo è un proble-
ma. Io sono il sintomo di questo pro-
blema. E intendo cambiarlo».❖

O
h Kil-nam ritrova ogni
notte nel sonno le fi-
glie lasciate 26 anni fa
in un carcere della Co-
rea del nord. Le rivede

bambine, com’erano allora e come
più non sono, se ancora sono in vita.
«È un incubo che mi perseguita. Le
scorgo in fondo a un buco nero da
cui non possono tornare su. E io
niente posso fare per aiutarle».

Invitato a Roma per un’audizione
alla Camera sui diritti umani violati
in Corea del Nord, Oh racconta la
sua folle storia di sudcoreano recato-
si volontariamente nella parte di Co-
rea da cui chi può piuttosto scappa.
Ma lui allora, alla metà degli anni
ottanta, aveva sperimentato la ditta-
tura militare al Sud e pur non aven-
do certezze sulla realtà che poteva
trovare nel Paese di Kim Il-sung, col-
tivava l’illusione di contribuire con
le sue doti di economista allo svilup-
po e all’ammodernamento di quel

regime, e a un progressivo disgelo
fra le due metà della penisola sino
alla riunificazione nazionale.

All’epoca Oh studiava e lavorava
in Germania. Sapendolo favorevole
al dialogo intercoreano, una spia di
Pyongyang l’avvicinò e lo convinse
a trasferirsi al Nord. «Mi fu prospet-
tato un interessante ruolo di consu-
lente nel governo. Garantirono cure
mediche adeguate per mia moglie,
malata di epatite». Così l’intera fami-
glia partì alla volta di Pyongyang.

Non ci mise molto a svegliarsi il
sognatore Oh. «Mi bastò scendere
dall’aereo e vedermi venire incon-
tro tutti quei militari e funzionari.
Ebbi subito la sensazione di essere
caduto in trappola». Altro che dare
suggerimenti a Kim Il-sung e compa-
gni! Si ritrovò recluso in caserma a
studiare il pensiero del capo supre-
mo e la dottrina nazionalcomunista
della Juche, dove «non c’è spazio
nemmeno per il marxismo», rileva
ironicamente Oh.

Dopo un prolungato lavaggio del
cervello, ecco l’incarico importante:
annunciatore radiofonico nei pro-
grammi di propaganda diretti a chi

vive oltre il trentottesimo paralle-
lo.

«Poiché collaboravo con il regi-
me, stavo relativamente meglio ri-
spetto al resto dei cittadini comu-
ni. Ma ogni venerdì, quando veni-
vo trasferito al cantiere per la setti-
manale corvée di lavoro chiamato
volontario, di fatto obbligatorio,
vedevo all’opera tanti altri forzati,
in condizioni fisiche pessime». Per
non parlare dei prigionieri politici,
confinati in campi di concentra-
mento, in condizioni di schiavitù,
spesso sottoposti ad atroci torture.
Oggi si calcola siano 150mila, ad-
dirittura 200mila secondo alcune
stime, distribuiti in sei enormi la-
ger. In uno dei quali, chiamato Yo-
dok, languono dal 1986 Hae-won
e Kyu-won, le figlie che Oh rivede
nei suoi incubi notturni, assieme
alla loro mamma Shin Suk-ja.

L’internamento fu la punizione
per una colpa che non avevano
commesso, la defezione del papà,
la defezione del marito. Quell’an-
no Oh era stato rimandato in Ger-
mania con il compito di abbindola-
re altri progressisti sudcoreani in-
ducendoli a seguire il suo esempio
e rifugiarsi al Nord. Oh invece chie-
se asilo politico in Danimarca e
non rimise più piede a Pyongyang.

«Era stata mia moglie a proibir-
mi di tornare, se questo avesse si-
gnificato ingannare altre persone
e spingerle nello stesso inferno in
cui eravamo finiti noi. Non voglio -
mi aveva detto - che le nostre ra-
gazze abbiano per padre un crimi-
nale». La povera donna sapeva per-
fettamente di restare in ostaggio
con le bambine, esposta al rischio
di rappresaglie.

L’ultimo ad aver incontrato la
coraggiosa Shin Suk-ja con le sven-
turate Hae-won e Kyu-won nel
campo di Yodok, si chiama Kim
Tae-jin. Loro compagno di prigio-
nia, scappò da Yodok nel 1997 e
riuscì a oltrepassare il confine.
C’era anche lui ieri a Roma per l’ini-
ziativa promossa dagli onorevoli
Matteo Mecacci (radicale) e Furio
Colombo (Pd). Da allora Oh, che
oggi vive a Seul, non ha più ricevu-
to notizie di prima mano sulla sor-
te delle tre donne. Oh non sa dire
se il recente cambio di leadership
a Pyongyang apra spiragli di mi-
glioramento per il Paese. «Certo
prima tutto faceva capo a Kim
Jong-il. Con il figlio Jong-un pare
che i centri di potere si siano molti-
plicati. Da una parte forse nascono
diversi canali di dialogo. Dall’altra
gli sforzi fatti con l’aiuto dell’Onu
e delle diplomazie tedesca e ameri-
cana per salvare mia moglie e le
mie figlie devono ricominciare da
capo».❖
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Operazione Obama
La povertà, i giovani,
la modernizzazione:
il rampollo parte da qui

«Torture e propaganda»
L’odissea del signor Oh
nei lager nordcoreani
Il racconto di un economista del Sud passato a Pyonyang e poi
fuggito. «Prigionieri in condizioni atroci, là ho lasciato i miei cari»

La storia

Manifestazione in piazza Kim il-Sung a Pyongyang
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Tibet,
3 suicidi
in 3 giorni

Un diciottenne tibetano si è dato fuoco nel Sichuan, provincia sud-occidentale della
Cina, in segno di protesta contro la repressione del suo popolo da parte del regime di
Pechino. Si tratta del terzo suicidio in tre giorni avvenuto con le medesime modalità. La
notizia è stata riferita da «Free Tibet» e «International Campaign for Tibet».
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