
centissimo. Dal quale, aggiunge ap-
punto, noi stessi dimostriamo che si
può uscire per via non traumatica
né violenta, con un semplice «sussul-
to di democrazia».
Lei, professor Todorov, scrive che la
questione della libertà è entrata mol-
to presto nella sua vita. Quando? E
perché?
«Sono cresciuto in un Paese che
all’epoca apparteneva al mondo co-
munista sovietico. Era un mondo i
cui principi non lasciavano il mini-
mo spazio alla libertà individuale. Il
bene collettivo aveva la meglio in
tutti i campi. Perfino nell’indicare la
larghezza dei pantaloni o la lun-
ghezza delle gonne: un pantalone
troppo aderente denotava la suddi-
tanza al modello occidentale. Noi,
giovani della mia generazione, so-
gnavamo la libertà. Se c’era qualco-
sa che ci portasse ad avere una visio-
ne benevola delle società occidenta-
li, era il loro culto della libertà indivi-
duale».
Nel blocco sovietico essa era davvero
del tutto preclusa?
«Giocavamo al gatto e il topo. Cerca-
vamo di proteggere i nostri orticelli.
Mi ricordo che uno dei miei primi
lavori di scrittura, a ventidue anni,
fu presentare una pagina di giorna-
le sulla Resistenza comunista. Era-
no persone che avevano lottato per
la libertà e titolai appunto così: “Per
la libertà”. Il giorno dopo la gente
mi fermava per strada per dirmi
“bravo!”. Ecco, io ho nutrito un at-
taccamento viscerale, anche inge-
nuo, per questa parola. Ma 50 anni

dopo mi accorgo che la parola è usa-
ta in modi che non condivido».
Chi parla di libertà in modo sbagliato?
«Tutti i partiti e i movimenti di estre-
ma destra, in Europa, hanno questa
parola nel motto. Così io dico che
non posso difendere questa parola
in modo indiscriminato».
Da noi la destra estrema è identificabi-
lecon la Lega. Che – se nonusa la paro-
la «libertà» in senso letterale – la evo-
ca però di continuo. Ma siamo su un
terreno scivoloso. Quali sono i limiti
entro cui la libertà va costretta?
«La libertà permette di acquisire un
certo potere. Ora, in democrazia è
necessario che tutti i poteri siano
“contenuti”, abbiano un limite in ba-
se all’interesse comune. Ecco per-
ché la libertà può diventare una mi-
naccia. Se chi dispone della libertà
ha un potere forte, ha la possibilità
di levarci la nostra. Di opprimerci.
Non lasciare la volpe libera nel pol-
laio, dice il proverbio. Perché, se è
libera, la volpe impedisce ai polli di
esserlo. Prendiamo la libertà di
stampa: a fine 800 il primo organo
dell’antisemitismo moderno - cioè
l’antisemitisimo fondato non sull’ac-
cusa, per gli ebrei, di deicidio, ma
sull’idea del loro “complotto” – fu
fondato da Edouard Drumont e si
chiamava “La libre parole”. La liber-
tà di stampa è indispensabile in
quanto contropotere. Ma, in quanto
potere, va “contenuta”. Non è la stes-
sa cosa prendersela con dei potenti
o con dei deboli, prendersela con i
rom, i musulmani, gli ebrei tra le
due guerre. Oltre la stampa io metto

in questione tutta l’ideologia ultrali-
berista che esalta la libertà indivi-
duale senza pensare al bene colletti-
vo. Questi, in democrazia, sono i
due piatti della bilancia. Se non so-
no presenti entrambi ondeggi tra to-
talitarismo sovietico ed estremismo
ultraliberale. Caduto il Muro, è que-
sto secondo che ha soppiantato il pri-
mo».
Pensa soprattutto all’Europa?
«È in Europa che prendono sempre
più spazio i movimenti di estrema
destra che hanno per obiettivo gli

stranieri: in Olanda, in Francia, in
Austria, in Germania dove il libro
di Thilo Sarrazin, con la sua tesi
che i musulmani sono troppi e fan-
no troppi figli, ha venduto due mi-
lioni di copie, non è uno scherzo!».
Ha in mente un rimedio?
«Sono uno storico, non un politi-
co. Guardo sul lungo periodo e lan-
cio un allarme. In realtà bastereb-
be applicare le Costituzioni che già
abbiamo».
C’è stata un’età dell’oro della demo-
crazia a cui fare riferimento?
«No, la democrazia per sua natura
non pretende la perfezione. È il
suo tratto più avvenente: è giudica-
bile secondo i suoi stessi principi,
al contrario della teocrazia. La de-
mocrazia coincide con la vigilanza
su se stessa».
La democrazia è esportabile?
«La fine della guerra fredda ha por-
tato risultati positivi: è finita la con-
trapposizione tra arsenali nucleari
e i Paesi dell’Est hanno potuto sce-

gliersi un proprio destino. Ma il
permanere di una sola superpoten-
za ha portato anche a una serie di
guerre: invadiamo, distruggiamo,
uccidiamo col pretesto di esporta-
re i Diritti dell’Uomo, come
nell’800 si faceva in nome della Ci-
viltà. È un nuovo messianismo. In
Iraq, Afghanistan, Libia…».
Libia?
«Anche lì. È vero, c’era un dittato-
re. È vero, non abbiamo occupato
il Paese. Ma ci sono già stati
50.000 morti. E niente ci dice che
il governo attuale sia meglio del
precedente. A ispirare la rivolta so-
no stati due ex ministri di Ghedda-
fi».
Non vede differenza tra Bush e Oba-
ma?
«In questo senso no. C’è una conti-
nuità, quella della politica del pre-
sidente degli Stati Uniti. Obama,
certo, ha fermato la tortura, è un
bene. Ma non ha chiuso Guantana-
mo, ed è un male».
Cosa pensa della primavera araba?
«Parliamo di “primavere” al plura-
le. In Egitto e Tunisia sono ribellio-
ni contro le derive autocratiche. In
Occidente ci siamo stupiti che
l’esercizio della democrazia abbia
portato al potere i partiti islamisti.
Volevamo che quei Paesi diventas-
sero “come noi”. Ma è presto per
capire. È presto per vedere se na-
scerà lì quell’equilibrio di poteri
che noi, appunto, chiamiamo de-
mocrazia».●

La libertà

Allievo di Barthes, studioso
dei lager nazisti e sovietici
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I movimenti di estrema
destra ne parlano
in modo sbagliato

Mappa
Dna del
gorilla

È stata completata la mappa del Dna del gorilla, che risulta più vicino all’uomo di
quanto si pensasse. Le due specie hanno infatti in comune il 30% del genoma. Il risultato è
stato pubblicato su «Nature». A questo punto sono disponibili tutte le tessere necessarie
per ricostruire il mosaico dell’evoluzione dei primati fino all’uomo.

Tzvetan Todorov (1939) è un filo-
sofo e saggista bulgaro. Nel 1963 si è
trasferito a Parigi e ha studiato con Ro-
land Barthes. Ha svolto ricerche di tipo
filosofico-antropologico e storiche. I
suoi interessi si sono concentrati sulla
conquista dell'America e i campi di
concentramento nazisti e stalinisti.
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