
za: «fortuna che i tram / fortuna che
nei tram di mezzogiorno / la gente ti
preme ti urta ti tocca / magari ti bloc-
ca col gomito / ma non ti lascia cade-
re». Sornione, sì, come il suo sguar-
do vero, dietro le lenti scure, sotto le
sopracciglia ribelli; distaccato, pudi-
co fino ad apparire appena scontro-
so, ma in realtà capace di un pietoso
e malinconico sentimento del mon-
do.

CREPUSCOLARISMO RIVOLTATO

Giovanni Raboni ha parlato una vol-
ta per Pagliarani di «crepuscolari-
smo rivoltato, dolorosamente ta-
gliente» – e forse in quel «rivoltato»,
rivoltato come si dice di un cappotto,
e in rivolta, c’è un’esemplare defini-
zione critica. Non è tanto il distacco
dall’emozione il problema di Paglia-
rani, ma il rifiuto per il lessico con
cui per secoli l’emozione si pronun-
ciava. «Lotta frontale – ha scritto par-
lando di sé – al pregiudizio della
“parola poetica”», e da ciò la difesa
dell’idea che tutto il linguaggio, «co-
mune e non comune», potesse svol-
gere funzione poetica.

Per simili o tutt’altre vie molti coe-
tanei di Pagliarani sono approdati al-
le stesse convinzioni e ad esperimen-
ti affini, ma il poeta di Viserba quasi
sotterraneamente sembra avere nu-
trito più di altri il terreno letterario,
compreso quello narrativo, delle ge-
nerazioni più giovani. Nella Ballata
di Rudi (1995) lascia entrare nei suoi
versi il Dna, l’Inps, il ritmo del rap, le
top model, Sindona, Calvi, Gianfran-
co Ferré, con una sempre più marca-
ta propensione caustica, giocosa ma
di un gioco serio e inquieto, mai as-
sentandosi dalla realtà anche più cor-
riva o drammatica, con piglio batta-
gliero e sempre, ancora in rivolta.
«Scappata? Loredana D’Ambrosio /
22 anni ancora da compiere, Vergine
ascendente Scorpione, / scuote i lun-
ghi capelli rossi di henné»: viene da
pensare a certe prose di Aldo Nove
pubblicate in quegli stessi anni; così
come l’ininterrotta cantilena di alcu-
ni versi fluviali ricorda le pagine di
Nori e di molti suoi colleghi dell’area
emiliano-romagnola. Chi ha eredita-
to da chi? Certo è che uno come Pa-
gliarani – sempre un po’ defilato («a
tutto ha pensato nella sua vita tran-
ne che a fare carriera» ha scritto Ra-
boni), intermittente – ha lasciato
una traccia più profonda di quanto si
potrebbe credere. La sua inventiva,
originalissima «contraddizione fra
tenerezza e ironia», l’azzardo traspa-
rente e perfino leggibile dei suoi poe-
metti narrativi sono inaggirabili nel-
la nostra storia letteraria del secon-
do Novecento. Come l’unica epica
possibile della contemporaneità – ca-
rica, enumerativa, angosciata, non
disposta a ingoiare rospi: «Siamo in
troppi a farmi schifo». ●

A
quattro anni di distanza
dal precedente Bachelite
gli Offlaga Disco Pax tor-
nano sulla scena con un

nuovo lavoro, Gioco di società, dove
le narrazioni di Max Collini si fondo-
no con un taglio musicale più mini-
male per raccontare piccole storie
di vita vissuta, luoghi ed eventi spe-
cifici di una città «di provincia» ma
che è stata per decenni una sorta di
Capitale del socialismo italiano.
Reggio Emilia vista e vissuta come
centro del mondo, ma anche come
un modello universalizzabile, non-
ché come un punto di vista sulla real-
tà nel suo complesso. Reggio ancora
una volta e in modo ancor più speci-
fico che in precedenza, è il punto da
cui parte e a cui torna il viaggio nar-
rativo e musicale del gruppo emilia-
no, un viaggio che dura lo spazio di
un lp dei vecchi tempi, ma che come
un ellepì, può continuare a girare
sul suo perno per infinite volte. Con
Max Collini, Daniele Carretti ed En-
rico Fontanelli, i tre membri del
gruppo, abbiamo provato a scrutare
da vicino il nuovo album.

«Gioco di società non è un con-
cept album - ci spiega Daniele - ma
ci siamo resi conto durante la lavora-
zione che gran parte delle storie di

Max si ambientavano a Reggio Emi-
lia».

Così ecco la copertina del disco
(edito in cd ma anche in una ben più
ricca e fruibile versione in vinile)
che rappresenta un tabellone da gio-
co disteso su una vecchia foto aerea
della città. Il tabellone ha pianta esa-
gonale come le antiche mura e
nell’edizione in vinile ogni brano è
rappresentato da una pedina colora-
ta e staccabile per poter giocare.
Mancano solo le regole del gioco:
«Quelle non le abbiamo create, a
noi le regole non piacciono molto»,
spiegano i ragazzi. Lo stesso titolo,
non è scritto semplicemente sulla co-

pertina ma inserito in una sorta di
logo che rappresenta una manife-
stazione alla cui testa ci sono tre
persone che reggono uno striscio-
ne con su scritto «Gioco di socie-
tà». «Quel logo per noi - dice Danie-
le - rappresenta un invito a portare
vita alla piazza, anche perché il ti-
tolo stesso richiama la Società nel
suo insieme».

Il primo singolo estratto da Gio-
co di società è Parlo da solo, che
Max definisce «una canzone
sull’amore che finisce e sull’impos-
sibilità di capire perché succedono
le cose. C’è un po’ di desolazione
ma anche di catarsi ed è un testo
abbastanza diverso dal mio con-
sueto modo di scrivere». Ma il me-
todo narrativo torna subito a farsi
sentire e ad affascinare in brani co-
me Respinti all’uscio, cronaca del
primo concerto dei Police in Italia,
nel 1980, visto attraverso gli occhi
di un ragazzino di 13 anni, o come
Palazzo Masdoni che trasmette il
fascino di un luogo quasi mitico co-
me la seicentesca sede del Pci di
Reggio, oggi chiuso e di proprietà
di un privato.

Anche un episodio personale
dell’infanzia di Max, quello narra-
to in Sequoia, nasconde pezzi di
Storia, come ci svela Max: «Da
adulto ho scoperto che il luogo do-
ve è ambientato il racconto, un po-
dere che i miei nonni coltivavano
come mezzadri, era confinante
con Villa Rossi, dove per alcuni me-
si, nel ’44, ebbe sede il comando
della Wermacht. È un luogo stori-
co per la resistenza reggiana per-
ché in seguito i partigiani attacca-
rono ed espugnarono la villa». In
quel brano c’è anche una citazione
di una vecchia canzone degli
Ustmamò, Tannomai: «Che bella
cosa, che lieta meraviglia, non c’ha
toccato né guerra né miseria». «Io -
rivela Max - l’ho leggermente mo-
dificata aggiungendo un “ancora”,
perché a vent’anni di distanza il fat-
to che guerra e miseria non ci pos-
sano toccare in futuro non è più co-
sì certo». La grande Storia che si
nasconde nelle piccole storie delle
persone, in luoghi dimenticati, in
città di provincia, il micro che con-
tiene il macro. È questo il mondo
degli Offlaga Disco Pax e in defini-
tiva di noi tutti. Loro si limitano a
raccontarlo ma ogni volta il fasci-
no di quei racconti lo ritrovi intat-
to e ti coinvolge quanto e più di pri-
ma. Artigiani del racconto più che
gruppo musicale, gli Offlaga supe-
rano la fatidica prova del terzo al-
bum andando ben oltre la confer-
ma perché lasciano la voglia di
ascoltare ancora altre storie come
queste e la sensazione che il loro
pozzo dei racconti sia ancora ben
lontano dall’esaurirsi.●

Discografia

FEDERICO FIUME

Il «Socialismo tascabile»
di un trio di narratori

Due album,«Socialismo tascabile
(istruzioni per l’uso)» (2005) e «Ba-

chelite» (2008) oltre agli Ep «Onomasti-
ca» e «Prototipo Casio» precedono «Gio-
co di società» nella discografia della
band. Il loro stile è caratterizzato dall’as-
senza del canto, sostituito dalla narrazio-
ne. Un taglio originale che rende gli ODP
qualcosa di diverso da una band e più si-
mile ad un collettivo di narratori che, cia-
scuno con il suo mezzo, creano significa-
to e forma di ogni brano.  F.F.

Offlaga Disco Pax Enrico Fontanelli, Daniele Carretti e Max Collini

«La provincia
è il centro delle storie
e della Storia»
Gli Offlaga Disco Pax parlano di «Gioco di società» il nuovo
lavoro della band emiliana dedicato a Reggio Emilia

Recuperate
tele di Reni
e Rubens

Guido Reni, Rubens, El Greco, Van Dyck. È il tesoro in opere d’arte recuperato dai
carabinieri dei Beni culturali. Rubate nel 1971 in casa di un costruttore romano, le tele- che
hanno un valore stimato di 7,5 milioni di euro- erano nelle due case di una cinquantenne
romana.Afarscattareleindaginièstataladecisionedellasignoradimettereall’asta4opere.
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