
Q
uando Luciano Lig-
gio e Totò Riina lo
ammazzarono, Pla-
cido Rizzotto ave-
va trentaquattro

anni che in Sicilia è un’età per
essere definitivamente uomini.
Adesso che le sue ossa calcinate
hanno finalmente un nome vale
la pena ricordare e raccontare.
Perché è vero che oggi saranno
64 anni esatti da quella morte,
quasi due terzi di secolo, un tem-
po lungo, estremo, che racchiu-
de l’inizio e la fine di troppe co-
se. Ma è pur vero che mai come
oggi è utile parlare di mafia sen-
za trascurare alcuna memoria,
senza rinunciare ad alcuna veri-
tà. E senza abituarsi al trascorre-
re degli anni.

È così oggi per Falcone e Bor-
sellino, sulla cui morte – dopo
vent’anni - pesano ancora molti
silenzi e molti tradimenti. È così
anche per Rizzotto. E non solo
perché su quell’omicidio non è
stata mai emessa una sola sen-
tenza di colpevolezza. La vita e
la morte di Rizzotto ci sono fami-
liari perché in quel giovane uo-
mo che aveva già vissuto molte
vite senza mai piegare l’anima ri-
conosciamo il segno di una ribel-
lione alla mafia che non è stata
mai sconfitta, che non si è mai
rassegnata. Anche il nome di

Rizzotto verrà ricordato e pro-
nunciato tra qualche giorno, a
Genova, nella giornata che ogni
anno Libera e don Ciotti dedica-
no alla memoria dei caduti di
mafia. In quell’elenco, che ogni
anno si fa impercettibilmente
più lungo, qualcuno vi legge so-
lo il riepilogo dei vinti. Noi cre-
diamo che sia invece il racconto,
per nomi e cognomi, di una lun-
ga resistenza. Rizzotto è uno di
loro.

Uno che le cause buone e fati-
cose se le andava a cercare. Sol-

dato con l’esercito italiano, resi-
stente con la brigata Garibaldi
contro i fascisti e i nazisti, sociali-
sta per vecchia convinzione, Placi-
do diventa segretario della came-
ra del lavoro di Corleone alla fine
della guerra. Difficile parlare di

lavoro e di diritti nei latifondi la-
sciati a gramigna e a pascolo, diffi-
cile parlare di salari a una genera-
zione di braccianti sopravvissuta
alla guerra per ricominciare a spu-
tare sangue sulle terre degli altri,
abituata a prendersi quel poco di
travagghiu a giornata come uno
sputo sulla mano, miserabile ma
necessario.

Ancora più difficile parlarne in
Sicilia, a Corleone, quando gli av-
versari di un sindacalista non era-
no nemmeno i padroni ma i loro
campieri col fucile carico buttato

sulla spalla. Uno dei signori delle
terre, a Corleone, era il dottore Mi-
chele Navarra, medico, primario
dell’ospedale del paese, padrone
dei propri feudi e protettore di
quelli degli amici suoi. A Corleo-
ne Navarra rappresentava molte
cose. Anzitutto il senso assoluto e
intangibile della proprietà, come
una linea invisibile che tagliava in
due la società di quegli anni: da
una parte quelli che possedevano,
dall’altra quelli che obbedivano,
servi altrui, iurnatari, cafoni. Na-
varra era anche il grande elettore
della Democrazia Cristiana di Ber-
nardo Mattarella, disponeva di
un pacchetto di voti che erano co-
sa sua, un vitalizio che offriva al
suo amico ministro palermitano
come il gabelloto offre le proprie
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