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N
ella grotta canta a
voce bassa per sen-
tire almeno la sua
voce, per non ad-
dormentarsi di
nuovo, per darsi

un po’ di forza, non pensare
all’umido che le entra nelle ossa,
non pensare all’odore della pelle
che non lava da tre giorni. Smette-
re di chiedersi perché faccio que-
sto perché facciamo questo cos’al-
tro dovrei fare o potrei fare». Dove
finisce Roma di Paola Soriga rac-
conta una storia di bambini nella
realtà adulta della guerra. Ida è
bambina quando arriva a Roma
con la sorella fresca sposa a un ra-
gazzo che lavora al ministero, è
bambina quando conosce Rita che
ha la sua stessa età ma i ricci e il
seno di una donna, è sempre bam-
bina quando marina la scuola per
andare in giro per Roma, in un sa-
bato fascista qualsiasi con Micol,
per guardare le chiese, è ancora
bambina quando comincia a colla-
borare, come staffetta, con le bri-
gate partigiane che, in un’aria sotti-
le da fortezza Bastiani, guardano
verso Ponte di Nona, in attesa che
gli americani giungano e liberino

tutti. I giovani nascosti nelle case, le
donne strette in cucina senza più fi-
lo nemmeno per rammendare, gli
uomini che chissà dove sono andati
a finire dopo la mattina in cui i tede-
schi se li sono portati via in pigiama.
Restituiscano una specie di normali-
tà. Il racconto di Ida, comincia in un
sussurro, non col rumore delle bom-
be che pure sono cadute, non con
«le voci disperate delle madri che so-
no tutte uguali» e nemmeno coi pas-
si concitati della fuga o dell’insegui-
mento. Ida se ne sta, ferma, appiatti-
ta dentro un tunnel di tufo, pensa
che qualcuno l’abbia vista, che pos-
sano prenderla perché qualcun’al-
tro ha parlato, pensa che se la pren-
dessero potrebbe parlare lei pure.
Così sta nascosta, e nel buio che pia-
no piano le si fa placenta attorno,
buio interrotto da Rita che le porta
cibo, e da Antonio che un giorno
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Roma e Ida, una bimba staffetta
partigiana: il romanzo d’esordio

di Paola Soriga

Una foto dalla mostra «Scatti di guerra» di Lee Miller e Tony Vaccaro

Paola Soriga si affida alla figura di

una giovanissima staffetta partigia-

na, nella Roma che sta per essere libe-

rata dai tedeschi, per dare nuova vita

a un alfabeto di sentimenti che le pa-

role di oggi non sanno più nominare.
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