
U
n sogno in una clinica: alla
Scala per la Donna senz’om-
bra, la più complessa ope-
ra nata dalla collaborazio-

ne di Strauss e Hofmannsthal (tra il
1914 e il 1918), il regista Claus Guth
propone una chiave di lettura che ne
elimina quasi tutte le suggestioni fan-
tastico-fiabesche, ma ne salva il nu-
cleo essenziale in un allestimento di
grande coerenza e forza teatrale. Gu-
th (1964), notissimo all’estero, esor-
diva alla Scala, dove sarà il regista
del Lohengrin inaugurale nel prossi-
mo dicembre.

La protagonista (l’Imperatrice, in
cui la donna che sogna si identifica) è
figlia del Signore degli Spiriti, una fa-
ta che non ha ombra, ma che dovrà
conquistarsene una, se non vuole che
l’uomo che ama (l’Imperatore) diven-
ti di pietra. Al simbolo dell’ombra si
lega anche la capacità di generare;
ma la complicata vicenda è soprattut-
to la storia di una consapevole assun-
zione di responsabilità e della conqui-
sta di un nuovo rapporto con la realtà
umana. Il passaggio dell’Imperatrice
dalla condizione lieve e incantata di
fata a quella di donna si compie quan-
do rifiuta di raggiungere il suo scopo
a prezzo dell’infelicità del tintore Ba-
rak e della nevrotica moglie, dalla
quale intendeva acquistare l’ombra.
La musica di Strauss conferisce evi-
denza teatrale ai simboli del testo,
crea arcane magie, immateriali ara-
beschi, pagine di aerea leggerezza
per la coppia imperiale e indulge ad
accenti bozzettistici o anche grotte-
schi per il mondo realistico di Barak,

intrecciando piani stilistici diversi
in una complessa e straordinaria
fantasmagoria.

La distinzione tra i mondi delle
due coppie (nettissima nel testo co-
me nella musica) è cancellata da Gu-
th, per sottolineare quanto le loro vi-
cende siano strettamente intreccia-
te: nel sogno gli ambienti della clini-
ca sono sempre presenti nelle scene
di Christian Schmidt. Certamente la
musica era stata concepita in una
prospettiva assai diversa, eppure gli
aspetti visionari non mancavano
nel severo spettacolo, la cui dimen-
sione onirica si ispirava in chiave
surrealista ai collage di Max Ernst e
a Magritte, si valeva delle magistrali
luci di Olaf Winter, dei video di An-
di A. Müller, di giochi d’ombre, di
sdoppiamenti con figure umane dal-
la testa di animali, creando un rap-
porto intenso con la ammirevole in-
terpretazione del direttore Marc Al-
brecht e dei cantanti, con esiti me-
morabili nel Finale II, forse meno
persuasivi nella conclusione del III
atto.

OTTIMA LA DIREZIONE

La direzione di Marc Albrecht rivela
tutta la bellezza della partitura (per
molti aspetti un caso a sé nell’opera
di Strauss) con l’equilibrio, la nobil-
tà e la limpida sicurezza che nasco-
no da una conoscenza profonda.
Nella compagnia di canto, comples-
sivamente eccellente, i protagonisti
erano Emily Magee (lirica Imperatri-
ce), Elena Pankratova (moglie del
tintore, di solida e sicura forza), Mi-
chaela Schuster, mefistofelica nutri-
ce, Johan Botha (magnifico Impera-
tore) e Falk Struckmann (Barak).●
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tore, è durata dall’alba al tramonto
del formato discografico a 33 giri.
Ora che, col downloading, il forma-
to-album non esiste più, è pratica-
mente impossibile sviluppare il di-
scorso contando su più tracce, e an-
che la singola canzone - vista la velo-
cità di fruizione (l’assaggio di pochi
secondi che iTunes ti dà per sceglie-
re) - viene ormai composta struttu-
randola non più in senso verticale,
con strofe che una dopo l’altra rac-
contano una storia, ma in senso oriz-
zontale: ogni verso può essere ascol-
tato - o letto - indipendentemente da-
gli altri, quindi dev’essere sostanzial-
mente generico e “lirico”. Poi c’è il
problema delle cuffie: ormai la musi-
ca non esce più da una finestra aper-
ta, la ascoltiamo tutti con le cuffie, e
il pop plastificato serve meglio a
quest’uso rispetto al rock, che ha di-
storsioni che disturbano l’orecchio.
Il rock è roba da amplificatori. Ecco
perché oggi è praticamente morto».
Pasolini, in diversi scritti su «Paese Se-
ra» o sul «Tempo», non esitava a ripe-
tereche programmi come Canzonissi-
ma e le canzoni del Festival di Sanre-
mo erano qualcosa che, parole testua-
li, “deturpavano irrimediabilmente
una società”. Aveva ragione?
«Decisamente no. Nessuna canzone
può deturpare la società, nemmeno
Italia amore mio di Pupo e Emanuele
Filiberto. Al contrario, le belle canzo-
ni sono utili. La bellezza è l’architra-
ve dell’Universo: nella Genesi per
sei volte è scritto: “Dio vide che ciò
era buono”. In realtà la parola ebrai-
ca tov vuol dire “bello”. Anche Pasoli-
ni ha scritto canzoni stupende, come

il centone shakesperiano organizza-
to per Cosa sono le nuvole di Modu-
gno».
I tuoi libri. Da «Rio» a «Il Re» due ope-
re di narrativa pura, in cui la musica è
colonna sonora di momenti precisi.
Da «Perceber», in cui è frammento di
fantasmagorie a «Come un Killer sot-
to il sole», monografia sul Boss, dove
è protagonista assoluta. Come si fon-
dono musica e letteratura?
«La musica è l’unica arte in cui coinci-
dono forma e contenuto: dietro ad
una melodia (alla sua forma) non
c’è nulla. Certo, la musica può emo-
zionare, evocare stati d’animo, persi-
no immagini, ma non si tratta di con-
tenuti, evidentemente. C’è una testi-
monianza di una conversazione tra
Rossini e Wagner - riportata da Clau-
de Lévi-Strauss - in cui il primo
avrebbe detto: “Chi, dunque, in
un’orchestra scatenata potrebbe pre-
cisare la differenza di descrizione
fra una tempesta, una sommossa e
un incendio?... Sempre convenzio-
ne!”. In musica i suoni non sono
l’espressione della cosa, essi sono la
cosa stessa. Così, la musica, non po-
tendo essere un’imitazione della na-
tura, altro non è che “natura” lei stes-
sa; riposando su rapporti naturali
fra i suoni, essa non ha in sé nulla di
convenzionale. È per questo che chi
scrive guarda alla musica con ammi-
razione, impotenza, invidia».
Oltre al focus sugli aspetti più tecnici
della musica, curare un’opera così si-
gnifica avere per le mani l’immenso
patrimonio affettivo di una nazione.
Cosa hai scoperto su di noi attraverso
la musica?
«Che siamo autodenigratori, fazio-
si, tendenti al languore, al romanti-
cismo, alla lacrima; e che siamo tea-
trali. Siamo il popolo “cantante” per
antonomasia, e lo facciamo bene».
4000 pagine e centinaia di artisti. Chi
è davvero imprescindibile per Leonar-
do Colombati?
«Salvatore Di Giacomo. Ettore Pe-
trolini. Il Quartetto Cetra. La triade
rivoluzionaria Carosone-Buscaglio-
ne-Modugno. Gino Paoli (la perfe-
zione). Poi, al centro del canone, De
André e Battisti: il primo a capo del-
la canzone d’autore - della quale, do-
po di lui, i migliori interpreti sono
stati Guccini, De Gregori e Paolo
Conte; il secondo è stato il campio-
ne della cosiddetta musica
“leggera”, ma non per questo meno
importante, coi suoi Dalla, Baglioni,
Jovanotti e Tiziano Ferro. Ma da
Battisti discende anche buona parte
del rock nostrano, con Vasco Rossi
in testa. Quanto alle voci, due nomi:
Mina e Celentano. Mina, con gran-
de intelligenza, ha voluto diventare
la nostra divina Garbo; Celentano,
ahimè, si è ridotto a fare predicozzi
sgangherati invece di cantare Azzur-
ro».●

Non sa di fiaba
la donna senz’ombra
di Claus Guth
Il regista sceglie un allestimento di grande coerenza
e forza teatrale per l’opera di Strauss presentata alla Scala
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Il pubblico
di Marina
Abramovic

Una scena dell’allestimento scaligero

È il pubblico protagonista della nuova opera di Marina Abramovic, dal 21 marzo al l0
giugnonelPadiglioneArteContemporaneaaMilano. I«partecipanti»,21,devonoprenotar-
sisulsitodellamostra-performance,«TheAbramovicmethod».Concamicibianchiassiste-
rannoavisionidi precedentiperformancementrealtrepersone osservanoleloro reazioni.
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