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Carmelo Bene é nato a Campi
Salentina il 1° settembre 1937
ed & scomparso a Romai il 16
marzo 2002. Debutta venti-
duenne in teatro con «Caligo-
la» di Albert Camus nel 1959
(regia di Alberto Ruggiero),
per poi diventare regista di se
stesso. Onnivoro, dilagante,
innamorato delle tecnologie
e ribelle come pochi, & consi-
derato uno dei pit grandi arti-
stidel teatro del ‘900. Comple-
to, poliedrico e contro corren-
te.

CARMELO
BENE

INDIMENTICABILE
BURATTINO DI CARNE

moriva il grande attore, regista di teatro e di cinema,
poeta e scrittore che ha lasciato un segno indelebile. Poche voci
come la sua erano in grado di «esistere» visivamente e concettualmente

MARIA GRAZIA GREGORI

nimitabile, indimenticabile

Carmelo. Sono gia passati die-

cianni dalla sua scomparsa av-

venuta il 16 marzo del 2002 e

siamo ancora qui a interrogar-

ci sul senso della sua parabola
artistica, su quello che ha lasciato al
teatro, su quello che ci ha lasciato.
Un triste anniversario appena tempe-
rato dalla certezza che, insieme al
suo lavoro, di lui ci resta non solo
un’idea ma soprattutto una traccia
profonda di liberta e insieme il rim-
pianto di quello che avrebbe potuto
ancora rappresentare, anzi essere,
nel nostro presente. Onnivoro e dila-
gante, innamorato delle tecnologie,
infatti, C.B. attore, regista di teatro e
di cinema, poeta e scrittore non solo
ha impresso un segno indelebile sul
suo tempo, ma la sua voglia di anda-
re oltre i falsi idoli, quel suo essere
«d’avanguardia» e insieme cosi pro-
fondamente antico, il rifiuto non tan-
to delle strutture quanto dei codici
della rappresentazione, 'accettazio-
ne dell'inquietante possibilita della
riproducibilita tecnica ne fanno per

molti aspetti'antesignano di un mo-
do di affrontare il teatro al quale
guarda ancora la scena di oggi.

Per raccontarlo a ragazzi/ragazze
che non ’hanno conosciuto eppure
lo sentono come un maestro che se-
gna la strada ci sono i ricordi di chi
I’ha visto magari amandolo o odian-
dolo (mai mezze misure per Carme-
lo), ci sono le registrazioni dei suoi

La sua vita

Era posseduta

da un demone creativo
e distruttivo insieme

La malattia

Ha segnato i suoi ultimi
anni, cercava spazio
per riporre la sofferenza

spettacoli di cui ancora si favoleg-
gia, ci sono i suoi stupendi film in
bianco e nero, i libri, i nastri che ci
permettono di catturare la suaimma-
gine, di ascoltare la sua inimitabile
voce, che ci «appaiono» come un’epi-
fania. Sentimento che uno come lui

che aveva eletto il togliere e il toglier-
si di scena a legge assoluta non
avrebbe mai condiviso.

Eppure poche voci come la sua,
quella phoné costruita su scala musi-
cale (il suo faro era la Callas di cui si
sentiva consanguineo) erano in gra-
do di «esistere» carnalmente, visiva-
mente, concettualmente, facendosi
corpo, maschera e megafono, tra-
sportandoci alle radici stesse del tea-
tro. Chissa forse per questo sostene-
va di essere apparso alla Madonna,
come diceva il fortunato titolo di
una sua parziale autobiografia e co-
me visionariamente poteva pensare
dopo la straordinaria Lectura Dantis
a Bologna dalla Torre degli Asinelli
(31 luglio 1981) cosi simile per I'en-
tusiasmo a un concerto rock (sull’ar-
gomento esiste un dialo-
go registrato fra lui e Lucio Dalla).

A questi ragazzi/ragazze lo vor-
remmo raccontare come il piti straor-
dinario burattino di carne (il suo Pi-
nocchio!) che si sia mai visto, uno
che rimpiangeva il suo paradiso per-
duto senza averlo mai trovato e che
continuava a cercare in tutte le sfac-
cettature della sua dilagante e in-
gombrante personalita anche come



