
messe, e quella lingua che cerca la
misura, la limpidezza, la minima in-
gerenza dell’espressività d’autore?
L’ipotesi è che tali convergenze sia-
no indizi di un orientamento più si-
mile di quanto appaia, che informa
le scelte stilistiche e compositive. In
nessuno dei due romanzi si vuole
semplicemente raccontare la storia
di uno o più individui. Piuttosto vi si
immerge per scandagliare un dise-
gno che le trascende, e gli squarci
nella tela – la legge nel suo conflig-
gere con la giustizia; la sospensione
della legge naturale o divina attra-
verso il miracolo.

PERSONAGGI AGLI ANTIPODI

A prima vista, lo sfuggente don Al-
berto e il procuratore che riesplora
la sua città amata paiono agli antipo-
di. Sembra guidato da una hybris lu-
ciferina il servo della Chiesa che ri-
fiuta di riconoscersi strumento di
una volontà superiore, mentre il ser-
vitore dello Stato, per richiamo del-
la legge superiore, trasgredisce il
mandato di garantirne l’approssima-
zione codificata nel diritto. Eppure
entrambi sono consapevoli che la
legge di cui sono a servizio è un ordi-
namento fragile. «Eccezioni sem-
pre, errori mai», ripete Doni, all’in-

calzare della ragazza idealista che
lo conduce nel mondo parallelo di
Via Padova. Ma l’eccezione che in
teoria ammette, la teme nella prati-
ca: non solo perché assecondarla si-
gnifica mettere a rischio la serenità
della propria vita privata e pubbli-
ca.

Un giorno un collega cerca consi-
glio nella vicenda di un finanziere
alle prime armi che gli ha confessa-
to di aver partecipato a uno scambio
di mazzette, quasi chiedendogli il
placet di chiudere un occhio su quel
«bravo ragazzo» roso dai rimorsi.
Doni, irritatissimo, gli ritorce che ec-
cezioni simili portano il paese alla
rovina. Diverso è il caso in cui scon-
ta una pena un innocente, come vuo-
le provargli la giornalista, ma l’ab-
bandono della legge in nome della
giustizia può avere effetti eversivi.
Doni l’ha imparato quando le Br han-
no ucciso il suo più caro amico, il ma-
gistrato esemplare (e cattolico) da
cui ha mutuato la sua massima pre-
ferita.
LE ECCEZIONI

La fame di eccezioni miracolose, nel
romanzo di Zaccuri, conduce davan-
ti al seminario emiliano un circo di
devozione officiata dalla madre del-
la bambina rediviva. L’esaltazione
stucchevole della neosacerdotessa
contrasta con le ragioni delle brave
persone che la seguono sulla spinta
di tante sofferenze, come sa bene il
più anziano seminarista portato alla
vocazione dal confronto con una
malattia incurabile. Tale congrega
brancaleonesca alla ricerca di sollie-
vo dalla legge crudele e ingiusta del-
la vita, può rappresentare una mi-
naccia per la fede? Forse un percor-
so interpretativo, il libro lo abbozza
nel filone centrato su un avvenimen-
to più drammatico. Proprio in aper-
tura, don Alberto scopre il corpo
dell’ultimogenito di un devotissimo
produttore di vino, impiccato alla
cancellata del seminario. Attilio De-
fanti ha voluto ricambiare una pater-
nità tardiva offrendo altri undici fi-
gli alla Madonna, ma il suo Beniami-
no si è convinto di non rientrare nel-
la grazia di quel voto. Il patriarca,
pur distrutto, rifiuta la riconciliazio-
ne con il figlio suicida. Però quel ge-
sto di inspiegabile disperazione non
si sarebbe compiuto se la sua nasci-
ta non fosse stata interpretata come
un commercio straordinario con il
divino. Le eccezioni, dunque, sono
pericolose, se gli uomini vi si affida-
no come a meccaniche esteriori. È
solo la labile capacità di ciascuno di
orientarsi con gli strumenti della co-
scienza e della compassione, a ren-
dere giusta la giustizia e i miracoli
miracolosi. Questo è il nodo umanis-
simo che i due romanzi scoprono,
volendolo condividere con i letto-
ri.●

«Stivale di cartoline»
Immagine
inedita dell’Italia
Un volume di Enrico Sturani, collezionista e studioso
traccia un profilo del nostro Paese, fragile ma molto vivace

FLAVIA MATITTI

I
l general Cadorna ha scritto
alla regina/ Se vuoi veder
Trieste la vedi in cartolina».
Così cantavano, sottovoce, ri-
schiando l’accusa di disfatti-
smo, i soldati italiani durante

la Prima guerra mondiale. Ma le car-
toline quale Italia raccontano? A
quali simboli, a quale immagine
geografica fanno ricorso per parla-
re della nostra nazione? È da questi
interrogativi che prende avvio l’in-
dagine condotta da Enrico Sturani,
torinese trapiantato a Roma, uno
dei massimi collezionisti e studiosi
di cartoline (lui però ama definirsi
semplicemente «cartolinaro»), in
un libro appassionante e rigoroso,
ricco di spunti di riflessione e splen-
didamente illustrato, dal titolo Ita-
lia! Sveglia! Uno Stivale di cartoline.
Tutti i simboli della nostra Patria
(Vaccari editore 2011, presentazio-
ne di M. Pagliano, 156 pp., 232 ill. a
colori, euro 27).

ANTROPOLOGIA E DEL COSTUME

Sturani si dedica al «fenomeno car-
tolina» in tutte le sue forme da
trent’anni. Ne ha edite, create, espo-
ste e studiate (ha scritto sulle carto-
line di Mussolini e del fascismo,
d’arte e di vedute) in una prospetti-
va complessa che unisce antropolo-
gia culturale e sociologia del costu-
me, storia dell’arte e del gusto. Que-
sto nuovo volume, attraverso 232
cartoline tratte dalla sua vastissima
collezione, getta uno sguardo per
molti versi inedito e imprevisto
sull’immagine mentale che abbia-
mo dell’Italia, dal Risorgimento al-
la guerra di Libia, dal primo conflit-
to mondiale al fascismo fino alla Re-
pubblica. «Le cartoline – spiega Stu-
rani – tanto vilipese come foriere di
luoghi comuni in realtà ne conten-
gono ben pochi. Iniziando questa ri-
cerca temevo di impaludarmi in
una Madre Patria scontata e retori-
ca, mentre nelle cartoline i simboli
sono molto numerosi. L’Italia coin-
cide volta a volta con uno o vari di
questi simboli: tricolore, stivale,
donna materna, bella ragazza, ma

anche bersagliere, fante, alpino,
casa Savoia, stella, aquila, leone,
lupa, fascio littorio. Si scopre in-
somma che la Madre Patria ha
troppi simboli, troppe varianti, a
rappresentarla e perciò l’immagi-
ne dell’Italia risulta debole, incer-
ta, fragile in confronto a un
“marchio forte”. Questa debolez-
za simbolica dell’Italia tuttavia è
anche il riflesso della sua vivacità
e forza culturale».

Siccome, a differenza delle im-
magini ufficiali, le cartoline sono
per lo più frutto di iniziative priva-
te e spontanee, rivelano molto su-
gli umori del Paese, specie in occa-
sione di avvenimenti vissuti con
grande emotività come un conflit-
to o una campagna elettorale. Cu-
riosa è anche la gran fortuna della
veduta capovolta dello stivale,
cioè dell’Italia rappresentata con
il Nord non in alto, ma come se fos-
se vista dalla cima delle Alpi. Que-
sta scelta, che pone il meridione
lontanissimo, riflette la prospetti-
va di chi si trova al Nord e ci ricor-
da che gli uomini politici che ave-
vano fatto l’Italia erano tutti set-
tentrionali.

E, a proposito, Trieste come ap-
pare in cartolina? In quelle pubbli-
cate dagli interventisti veste addi-
rittura i panni di una prostituta
che cerca di sedurre un bersaglie-
re legato al palo della neutralità.●

Dopo il miracolo

Alessandro Zaccuri

pagine 259

euro 19,00

Mondadori

Una cartolina di «Sveglia Italia»

Il primo libro è il ritratto di un
magistrato di fronte a un dilemma
morale, che gli fa percepire i limite del-
la legge. Nel secondo romanzo si rac-
contano gli eventi misteriosi che av-
vengono nel seminario di Vrezza nel
clima di rinnovato fervore spirituale e
di risveglio delle vocazioni.

Domande esistenziali
oltre l’intreccio

Per legge
superiore

Giorgio Fontana

pagine 245

euro 13,00

Sellerio

Stato
di crisi al
«Maggio»

«Oggi ilcdadelMaggiomusicalefiorentinoha formalmenteapertoleproceduredio
stato di crisi» perché« siarrivi adun accordo per incentivare all'esodoalcuni lavoratori che
vogliono andare via in modo da ridurre il costo del personale e rimettere in pari i conti.
Vogliamo salvare il Maggio» ha annunciato il sindaco di Firenze Matteo Renzi.

I libri
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