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T
ra le tante maschere
con cui l’inafferrabi-
le Lucio Dalla aveva
scelto di nascondere
l’arte di esistere,
c’era stata anche

quella di attore. Fu addirittura in
lizza per vincere il premio come
protagonista alla Mostra di Vene-
zia, per la parte di Ermanno ne I sov-
versivi dei fratelli Taviani. E anche
nelle apparizioni televisive si com-
piaceva di mostrare un lato istrioni-

co, divertendosi a demolire il confor-
mismo della canzonetta commercia-
le, ma anche quello, più torvo, dei
cantautori impegnati. Ricordare una
delle tante vesti che ha indossato è
un modo per seppellire quello stuc-
chevole e reazionario darsi di gomi-
to, in cui molti giornalisti si sono esi-
biti, lasciando intuire chissà cosa sul-
le sue personali e insindacabili incli-
nazioni sessuali. Dalla era, in ogni ca-
so, da un’altra parte. E c’è un’immagi-
ne, nel film d’arte Quijote di Mimmo
Paladino (finalmente nelle sale italia-
ne, dopo un’attesa di alcuni anni, in
un circuito di distribuzione indipen-

dente), che sembra rendere perfetta-
mente l’idea: Peppe Servillo, nei pan-
ni di Don Chisciotte, lancia in resta,
lo sguardo inutilmente fiero, il passo
marziale e quasi comico, e Dalla-San-
cho Panza, che lo segue con un’anda-
tura irregolare, mangiando una me-
la e fermandosi ogni tanto a guarda-
re qualcos’altro da un’altra parte.

Il suo sguardo perplesso e ironico
è lo stesso con cui, in uno speciale
televisivo con Tenco e Boncompagni
di quarantacinque anni fa, fissava il
cantautore ligure mentre cantava.
Uno sguardo anarchico, incredulo,
sornione, uno sguardo da gatto, che

lascia appena intravedere una sag-
gezza quasi diabolica, come la don-
na-cassetto di Dalì. Nel sonno si per-
mette un delirio culinario, un irresi-
stibile grammelot campano di cas-
satielli, cappuccini e soppressate.
Diffida della gente di teatro, di chi
«è caduto nel tranello», eppure se-
gue come un’ombra, facendole da
controcanto, la disperazione di
Don Chisciotte, che va in direzione
ostinata e contraria in un Sannio
fantastico e senza tempo, tra costu-
mi di altre epoche e segni desolanti
di una modernità indifferente al de-
stino degli uomini. Una modernità
che offre, al posto dei mulini a ven-
to, pale eoliche.

Eppure la missione è quella, la
via è stata indicata dalle letture di
una biblioteca che raccoglie tutta
la follia dell’uomo, un caleidosco-
pio che riflette suggestioni borge-
siane (una delle voci narranti reci-
ta, non a caso, l’incipit della Biblio-
teca di Babele), omeriche, con caval-
li di legno che bruciano, persino
joyciane, grazie a una geniale
interpolazione che fa interpretare

a una distaccata Dulcinea, la brava
Ginestra Paladino, addirittura il
monologo di Molly Bloom. Il risul-
tato è un rincorrersi di suggestioni
letterarie e visive, contrappuntate
da brevi e fulminanti interventi di
Alessandro Bergonzoni, che in un
delirio di pesci astigmatici e cavalli
seduti, ci invita a sbarazzarci delle
mucche del pensiero. Potrebbe es-
sere questa una chiave di lettura di
quest’opera non facile, di straordi-
naria limpidezza formale: in
un’epoca ostile al sogno, alla bellez-
za, al gesto gratuito ed antiecono-
mico dell’artista, bisogna dare spa-
zio alla sua visionarietà e ai suoi
sforzi per dare un senso al caos e un
significato all’esistenza. In una sce-
na ambientata in un teatro, un cura-
to interpretato da Enzo Moscato au-
spica che i libri vengano distrutti e
bruciati: è l’istinto di conservazio-
ne e perpetuazione di un potere au-
toritario e folle. Ma i libri continua-
no, a distanza di secoli, anche me-
scolandosi, come nella mente mala-
ta di Don Chisciotte, a spingerci ol-
tre le colonne d’Ercole del confor-
mismo e della rassegnazione.●
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Fu anche protagonista
ne «I sovversivi»
dei fratelli Taviani

Il grammelot
Qui si esibisce
in un delirio culinario
durante il sonno

Apparizioni Lucio Dalla accanto a Peppe Servillo in «Quijote» di Mimmo Paladino

LUCIO DALLA
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DI SANCHO PANZA
Nella sua poliedrica carriera il cantante di Bologna recentemente
scomparso è stato anche attore. In questi giorni esce finalmente il film
di Mimmo Paladino in cui interpreta lo scudiero di Servillo-Don Chisciotte
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