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Limpido e lirico il nuovo album
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Con questo disco il jazzista, improvvisato-
re radicale inglese ha tirato il freno a mano
dandopienalibertàalsuolatocompositivo
più lirico. Musica da camera contempora-
nea neo-romantica, meditativa ma non so-
porifera, per solo pianoforte o violoncello.
Tanto creativa e minuziosamente elabora-
ta quanto immediatamente godibile.  P.S.

Stefano Bollani

Bollani (pianoforte), Ares Tavolazzi (bas-
so) e Walter Paoli (batteria), per una regi-
strazione del 2002 con Venus Records e
finora disponibile solo in giappone. Facile
e ammiccante con la sua rilettura in jazz
della storia musicale italiana, da Volare a
Tenco e Conte, passando per Napoli, per
finire con Puccini.  P.O.

Confusional Quartet

Dopo circa 30 anni il quartetto originale
si riforma quasi per scherzo e pubblica un
discocontuttibraniinediti.Laricettaèsem-
prelastessa:giocosanewwavestrumenta-
le con ripetuti innesti di bizzarro pop elet-
tronico e rumori intonati futuristi. Nel 1980
erano all’avanguardia, oggi suonano deci-
samente più «normali».  P.S.
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A
ndrew Bird è un folk-
singer. Di quelli ap-
partenenti ad una
nuova generazione.
Sono nipoti di Bob
Dylan, hanno impa-

rato la lezione a menadito, ma sono
nati e cresciuti in tempi diversi, tem-
pi in cui la strada era spianata, così
spianata da non intravedere più nep-
pure un obbiettivo. Andrew Bird e i
folksinger coevi, virtuosi figli degli
anni Sessanta e Settanta, hanno decli-
nato tutta la loro creatività al singola-
re, cercando una motivazione in se
stessi piuttosto che in una collettività
satolla e sfilacciata. Bird, Sufjan Ste-
vens, Bon Iver, ma anche Bonnie Prin-
ce Billy e tutti gli altri cantautori di
cosiddetto (almeno così si definisco-
no) «alt-folk», cioè «folk alternativo»,
fanno parte di quel gruppo enorme di
autori straordinariamente apprezza-
ti da un pubblico di nicchia che parla
a sé e per sé. Un peccato? Sia mai!
Questa è comunque arte. L'attualità,
la politica, la rabbia sociale, sono co-
se che lambiscono solo marginalmen-
te i loro testi, e mentre Springsteen fa
un disco dove si lancia contro i ban-
chieri e la crisi sociale, uno come Bird
si rinchiude in un capannone abban-
donato e scrive un disco sulle proprie
pene d'amore. Break It Yourself, al-
bum lirico, limpido ed emozionante,
esempio perfetto di come stare al
mondo rimanendo nel proprio picco-
lo mondo. Colto ma volutamente
naif, Bird esce da un grande successo
precedente, quel disco Noble Beast do-

ve narrava la nobiltà dell'essere anima-
le rispetto alla bestialità di essere uo-
mo: «Per scrivere il nuovo disco mi so-
no rifugiato in un fienile in Illinois, un
posto lontano da tutto, avevamo un
amico che veniva a cucinare per noi, le
finestre aperte, mangiavamo fuori, bel-
lissimo». Eppure lei non è slegato dalla
vita metropolitana, ha appena fatto
una performance al Guggenheim...
«Sì, un concerto nell’atrio, quello con

la grande spirale. Ho chiamato Schnel-
ler, l’artista di Chicago che costruisce
grandi casse amplificate a forma di
grammofono attraverso le quali si suo-
na. Ce n’erano circa 50 messe come fos-
sero dei fiori e sparse nell’atrio del mu-
seo».

Ha fatto già dodici dischi, lavorato
per colonne sonore, viene da studi di
violino, come l'ha influenzata l'educa-
zione accademica? «In realtà non sono

stato uno studente modello. Al mio in-
segnante non farebbe piacere saperlo,
ma mi considero un autodidatta. Ho
imparato ad orecchio. Un po’ come se
la musica classica per me fosse musica
folk. Non sono mai stato a mio agio nel-
la “cultura” della classica, ma con quel-
le melodie ci sono cresciuto, sono le
mie radici. Il modo in cui scrivo musica
è molto libero e improvvisato, lontano
dalla musica classica. Ma ho la tecnica,
questo sì, e la do per scontata. Non mi
piace la rigidità ritmica della musica
classica».

Come si rinnova il folk americano?
«Non credo che debba necessariamen-
te suonare “folk” nel senso di acustico.
Bob Dylan ce l’ha insegnato. E non devi
essere fedele ad una tradizione, quello
va bene per il museo. Per me si tratta di
scrivere canzoni nuove e interessanti».

Cosa può dirci dei testi delle canzo-
ni del nuovo disco? «Il disco si occupa
dei problemi dell’essere umano più dei
precedenti. Delle difficoltà che incon-
triamo nell’essere indipendenti, auto-
nomi senza spezzarsi il cuore».●
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