
C
ome sarebbe finita, in
Somalia, Ilaria Alpi ave-
va cercato di farcelo ca-
pire sin dai primi repor-
tage realizzati per il

Tg3. La sua sensibilità di giornalista
e di donna aveva colto negli occhi
dei somali la speranza svanita. Attor-
no a lei lo scandalo di un Paese che
gli occidentali avevano spremuto e
sfruttato, trasformato in una discari-
ca avvelenata. Ed ora stavano per ab-
bandonarlo a se stesso, ai macellai
delle bande guerrigliere, al tormen-
to dei profughi, alla fame, alla sete.

Tutto ciò che una giornalista pote-
va fare era raccontarcelo, e mettere
tutti noi - gli italiani - di fronte alle
nostre responsabilità. Ilaria lo volle
fare. Per questo aveva chiesto che la
Rai le concedesse quell’ultima tra-
sferta in Somalia, prima che il ritiro
delle truppe italiane ed americane
facesse del Paese terra bruciata, in-
ferno proibito agli inviati di giornali
o televisioni. La accompagnò un ope-
ratore di Trieste, Miran Hrovatin.
Un “privato”, che il conflitto spietato
nella ex Jugoslavia aveva reso esper-
to di guerre e guerriglie. Erano insie-
me, quel 20 marzo di diciotto anni
fa, quando la loro auto fu bloccata
nel centro di Mogadiscio e un com-
mando di miliziani li assassinò con
fredda determinazione.

Un colpo alla testa di Miran, un
colpo alla testa di Ilaria. Una esecu-
zione. Gli assassini avevano atteso
da ore sul posto, sotto il sole. Non
s’erano mai allontanati dal punto
dell’agguato, nei pressi dell’hotel Ha-
mana, ad appena duecento metri
dalla ex ambasciata italiana ancora
presidiata dai nostri militari. Si mos-
sero soltanto all’arrivo della Toyota
di Ilaria e Miran. Quella che aveva-
no atteso. Ilaria e Miran non avreb-
bero dovuto essere lì. Il loro albergo
era da un’altra parte: qualcuno chia-
mò Ilaria al telefono o con la radio
trasmittente, e la convocò, obbligan-
dola ad attraversare una Mogadi-
scio ormai senza controllo e vigilan-
za da parte delle forze Onu.

Chi chiamò Ilaria? Perché?
Avrebbero dovuto accertarlo le in-

chieste della magistratura, o la appo-
sita commissione parlamentare che
fu inutilmente presieduta dal profes-
sor Carlo Taormina. In realtà inchie-
ste giudiziarie sul posto non sono sta-
te condotte, i nostri militari allora a
Mogadiscio non hanno interrogato
nessun testimone, e quelli che si so-
no presentati in Italia sono risultati
inaffidabili, o mendaci. Depistanti le

informazioni fornite dagli uomini dei
servizi segreti, che pure seguivano Ila-
ria passo passo. E la commissione par-
lamentare ha finito per accreditare co-
me fonte principale proprio quel per-
sonaggio, l’italiano Giancarlo Maroc-
chino, che un rapporto delle superstiti
autorità di polizia somala avevano in-
dicato come il primo dei sospetti.

La verità sull’assassinio di Ilaria e
Miran non l’ha voluta nessuno. Ci si è
accontentati della condanna di un so-

malo, Omar Haschi Assan, che la stes-
sa Corte d’assise di Roma ha considera-
to «un capro espiatorio». Il quale oggi
attende si faccia luce - il processo è in
corso - sui retroscena della falsa testi-
monianza che lo ha inchiodato come
unico assassino. L’inchiesta, allora,
l’hanno condotta Luciana e Giorgio Al-
pi, i genitori di Ilaria; e con loro i colle-
ghi del Tg3 e di Famiglia Cristiana,
l'onorevole Mariangela Gritta Grai-
ner, l’avvocato Domenico d'Amati. Coi

mezzi forniti dalla tenacia e dalla pa-
zienza. Così abbiamo saputo che Ilaria
s’era dedicata a documentare l'esisten-
za di traffici immondi di armi e rifiuti
tra l'Italia e la Somalia. Aveva raccolto
le testimonianze delle donne somale,
preoccupate per le strane malattie che
infierivano sui loro figli, e riempivano
di piaghe gambe e braccia dei pescato-
ri. Il bestiame moriva, e si parlava di
navi che scaricavano barili e container
pieni di sostanze sconosciute.
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Un’immagine della giornalista della Rai Ilaria Alpi, uccisa con l’operatore Miran Hrovatin a Mogadiscio il 20 marzo 1994
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Armi, rifiuti, affari
Ilaria e Milan, uccisi
perché avevano capito
Diciotto anni fa Alpi e Hrovatin assassinati in un agguato a Mogadiscio
Inchieste depistate, commissioni parlamentari inconcludenti
Quella verità va cercata e scritta, con pazienza e per amore delle vittime
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