I finalisti
del premio
Bancarella

mmm | finalisti del «<Bancarella»: Un piano per salvarci- Prepariamoci di Luca Mercalli (Chiare-
lettere); Cosi in terra di Davide Enia (Dalai); / poeti morti non scrivono gialli di Bjorn Larsson
(Iperborea); La voce del destino di Marco Buticchi (Longanesi); /| mercante di libri maledetti di
Marcello Simoni (Newton Compton); Semina il vento di Alessandro Perissinotto (Piemme).
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insieme a formare un'unica inqua-
dratura che, per gioco prospettico e
compositivo, in soggettiva riprende
I'andare lungo un sentiero alberato.
L’effetto e stupefacente perché gio-
ca tra immobilita e cammino come
parti illusorie e scambievoli del per-
corso umano. Non contento, trasfor-
ma I'Ipad con cui prende confiden-
za assoluta, in un album da disegno.
I risultato € una carrellata giornalie-
ra di paesaggi, una trentina, incen-
trati sempre trale colline e le vedute
dello Yorkshire, interpretati con
un’altra tecnica ancora. L’artista
non cambia dunque soggetto ma
mezzo espressivo. Non cambia sog-
getto ma testimonia quanto questo
cambi nel ciclo di riposo, crescita, ri-
goglio e decadenza, per poi rinasce-
re dinuovo. Eil corrispettivo dei tar-
di Quattro Quartetti di T.S.Eliot, nei
quali la domanda sul Tempo trova
le stesse risposte di Hockney.

TEMPO E SPAZIO

Per capire il percorso del pittore in-
glese basta tornare indietro ad altre
vedute, nella mostra sono infatti
presenti anche opere antecedenti
agli anni 2000, soprattutto collage
fotografici e dipinti dei grandi pae-
saggi americani come il Grand
Canyon. Eliche, innuce, siindovina
il ritorno alla contemplazione natu-
rale che caratterizza la tarda maturi-
ta. Contemplazione che conduce a
una riproduzione creativa puntella-
ta da un pensiero analitico e profon-
do sui due grandi temi dell’esisten-
za: tempo e spazio®.
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Anticipiamo un brano di Filippo Tuena tratto dal suo libro
«Stranieri alla terra», tra ricordi e immaginazione

FILIPPO TUENA

desso te ne vuoi an-

dare, chiede lei, e do-

ve? Ma nel salotto

lui se n’e gia andato,

sembra, nonostante

abbia preparato il
martini per l'aperitivo consueto
all’ora del tramonto prima che le so-
lite incombenze della cenali allonta-
nino; ma quest’ora dell’aperitivo €
veramente una porzione di spazio
faticosamente guadagnata e strap-
pata ai reciproci doveri mentre Cosi-
mo, allampanato e silenzioso, per-
corre il corridoio e si chiude nella ca-
mera e accende l'amplificatore e
smanetta la chitarra distorta: riap-
parira al momento della cena, a vol-
te partecipe, a volte distante, piutto-
sto insofferente.

Unviaggio in moto, ma per dove?

Te lo direi se lo sapessi. Ma e I'an-
dare, in questo momento, che mi
preme.

La direzione?

Credo all'indietro, adesso.

11 tempo non torna indietro.

1l tempo no, ma io posso e lo fac-
cio.

E quando?

E gia da un bel po’. Non te ne sei
accorta?

Dio mio, distante lo sei sempre.
Come vuoi che me ne accorga o che
notila differenza? Credi che sia arri-
vato il momento delle ricapitolazio-
ni, dei consuntivi? Gia? Non é trop-
po presto?

Tesoro mio, dice lui, fosse stato
per me, non avrei mai pensato a que-
stoviaggio. La verita e che mi ci spin-
gono.

Chi? Che cosa?

Le cose che sono andate storte,
penso. Errori di valutazione, incom-
prensioni.

Pensi ai libri?

Non necessariamente. Quelli so-
no soltanto indizi dello scollamen-
to.

Cealtro e, evidentemente, riguar-
da me o perlomeno i rapporti tra gli
altri e me o il mio modo di vedere le
cose.

E com’e il tuo modo?

Evidentemente non ¢ in sintonia.

Con che cosa?

L’opinione comune. E cosi che si
chiama?

Forse. Dipende quello che vuoi di-
re.

Qualcosa del genere.

Dove vorresti andare?

In profondita. Sento che le cose
mi stanno sfuggendo e penso di non
avere pilt molto tempo.

Ti credi vecchio?

No. Mi credo al limite. Poco spa-
zio ancora davanti e poi si arriva al-
la landa desolata, alla spiaggia ter-
minale. Ai confini dell’andare. Dove
non avrai pil possibilita. Dove non
te la concederanno piti. Capisci?

Capisco che sei negativo.

Non credo. Penso piuttosto a qual-
cosa di molto creativo. Ma so che
non avro molte altre occasioni e se
non ne approfitto, questa opportuni-
ta se ne andra per non tornare mai
pit.

Vuoi cavalcare la crisi.

Voglio approfittarne.

Approfittane allora, chi potra mai
fermarti?

Nessuno.

E allora, perché dirmelo?

Perché ho bisogno d’informarti.
Ho bisogno di sapere che ci sara
qualcuno a osservarmi mentre mi la-
scero andare allo sbando.
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mmm Uno scrittore disamorato e tra-
dito dalla memoria baratta, a collo-
quio con unadonna, parole di Spagna
e ricordi di corride. E poi il viaggio in
motocicletta e tanti ricordi.

Non credo che potrei evitarlo.

Puoi molte pit cose di quelle
che pensi.

Cerchi un ruolo per me?

No. Cerco qualcuno che mi con-
trolli, che mi dia dei limiti.

Perché?

Perché sono spaventato da que-
sto andare cosi senza meta.

Quando decidi di andare tu sai
benissimo dove vuoi arrivare.

Forse, pero mi piace sentirmelo
dire.

Allora, te lo ripeto. Sai benissi-
mo dove vuoi arrivare. E non ci sa-
ranno limiti, ho paura.

Si alza dal divano, il bicchiere
del martini & vuoto e la scorza di
limone ha veramente 'aspetto di
un foglia bagnata incollata al ve-
tro in un pomeriggio piovoso di ot-
tobre. Si affaccia alla finestra e ve-
de la moto parcheggiata sulla stra-
da: sembra un cetaceo spiaggiato,
un animale preistorico dormiente.
Sarebbe proprio questo allora il
momento di partire? Forse si, per-

Dove vorresti andare?
«In profondita

Sento che le cose

mi stanno sfuggendo»

ché ha paura che non tornera pit
una cosi rara congiunzione astra-
le: sfiducia ma non ancora sapore
della sconfitta.

La prima tappa stranamente im-
pervia e il corridoio che lo separa
dalla specchiera del bagno ed & i
che si dirige allontanandosi dal sa-
lone dove ha aspettato che il secon-
do martini lo alleggerisse delle
preoccupazioni anche se un picco-
lo cocktail annacquato non puo
modificare che minimi particolari
e il suo effetto elettrizzante svani-
sce immediatamente mentre si
specchia e, come non accadeva da
tempo, dedica tempo al suo volto
che gli compare di fronte molto ni-
tido e preciso e quasi sembra estra-
neo e tuttavia sa che non potralibe-
rarsene se non approfittando di
qualche aiuto esterno, un paio di
occhiali da sole da calzare nel mat-
tino che verra per proteggersi dal-
la violenza del sole o una radicale
rasatura della sua barba rada, una
sorta di manifestazione del lutto al-
la quale pero non rinuncerebbe
perché gli sembra che ancora non
sia venuto il momento di liberarsi
del peso delle contraddizioni e
dunque deve per forza scendere a
patticon la suaimmagine non sod-
disfacente e ormai abituale anche
se scruta sempre con avidita l'in-
sorgere di qualcosa di nuovo, non
necessariamente un indizio negati-
vo del tempo trascorso.®




