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T
ommy è tornato. Ora
ha 67 anni, ma alza i
suoi due tamburelli
verso il cielo come
nel 1969, quando ha
visto la luce. E la folla

dinnanzi a lui è eccitata e ipnotizza-
ta quando canta all’unisono We’re
not gonna take it, galvanizzata e stu-
pefatta come 43 anni fa nella surrea-
le e mistica alba di Woodstock. Pic-
coli paradossi della cabala del rock,
ennesimo miracolo di una musica
che continua a resuscitare, a lasciar-
ci stupefatti per la capacità di sfida-
re le leggi del tempo (e forse della
morte). Personaggi e interpreti: Ro-
ger Daltrey nella parte di Tommy,
«un giocatore di flipper sordo, muto
e cieco», ma anche nella parte del
Roger Daltrey di tanti anni fa, Si-
mon Townshend nella parte di suo
fratello Pete, immenso e fulmicoto-
nico chitarrista, mente e maestro or-
chestratore della variante più intelli-
gente della rock revolution, lo stesso
Pete nella parte del geniale convita-
to di pietra.

IL FUTURO CI GUARDA

Il fatto è che oggi Roger è un simpati-
cissimo signore vagamente piazza-
to e dalla voce sempre portentosa
che ha deciso di portare nei teatri di
tutto il mondo la versione originale
(forse bisognerebbe dire originaria)
della prima vera «opera rock» della
storia, quel misterioso oggetto della
mitologia che trasformò definitiva-
mente gli Who in una delle più gran-
di band di sempre.

Ed è, effettivamente, un miraco-
lo: ti scorrono davanti pezzi-icona
come Amazing Journey e Pinball Wi-
zard, pezzi musicalmente complessi
come Sparks e Overture, e sono qua-
si esattamente identici alla versione
originale pubblicata su vinile il 23
maggio 1969. Eppure il principale
creatore di tanto ben di dio non c’è:
ma l’assenza di Townshend è contro-
bilanciata dall’eccellente band che
il vecchio Daltrey è riuscito a mette-
re insieme. Ragazzi che probabil-
mente nel ‘69 non erano nati, come
il bassista Jon Button, il tastierista
Loren Gold e lo strepitoso batterista
Scott Deavours (uno che non sfigu-
ra di fronte allo spettro del tambura-
tore più grande della storia, Keith
Moon, che è lì col suo ghigno a con-
trollare, dal profondo delle spire del
tempo), infine una vecchia volpe
della scena britannica come Frank
Simes, chitarrista talentuoso e diret-
tore musicale dell’intera baracca e
ovviamente Simon Townshend, fra-
tello minore di cotanto Pete, chitar-
ra e alla voce. «È il mio fratello», ripe-
te varie volte Roger, e non sembra
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Roger Daltrey durante il concerto romano

TORNA «TOMMY»
ED È SUBITO

WOODSTOCK
Roger Daltrey ha riproposto la versione originaria della mitica opera
degli Who. Nonostante i 67 anni la sua voce portentosa e le qualità della band
hanno offerto al pubblico romano due ore di pura e rara gioia musicale
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