
una battuta.
Certo che è una storia di paradossi,

questa. Il primo paradosso consiste
nel fatto che quella che sentiamo og-
gi, la versione «filologica» di Tommy,
gli Who così non l’hanno mai suona-
ta: un po’ perché il Tommy in vinile
era troppo complicato, all’epoca prati-
camente impossibile da portare in sce-
na se non con l’apporto di altri musici-
sti, un po’ perché dal vivo gli Who ave-
vano un’altr’anima. Dura, tosta, leg-
gendaria. Quattro mostri posseduti
dal demonio e dal genio. Ascoltare,
per credere, il cofanetto deluxe di Li-
ve at Leeds, che comprende un tut-
to-Tommy che lascia letteralmente
senza fiato. Per cui per Roger è stata
una bella sfida rifare l’opera com’era
nel ‘69: qui c’è davvero tutto, le chitar-
re acustiche, l’organo e l’organetto de-
gli stacchetti tipo Extra Extra, gli effet-
ti sonori psichedelici, il corno inglese
di John Entwistle, gli strepitosi intrec-
ci armonici, il pianoforte di Sally Sim-
pson, l’eco di See me, feel me.

C’è da dire che Daltrey, camicia scu-
ra e occhialino da sole, ha fatto un la-
voro vocale mostruoso: rispetto ai
tempi ruggenti la sua voce è più bassa
e più rombante, ma lui si è rimodella-
to addosso tutto il materiale come se
nulla fosse, con grande perizia e sa-
pienza. Poi, certo, si diverte a roteare
vorticosamente il microfono intorno
a sé come ai vecchi tempi, ma è gene-
roso e munifico, dispensando oltre
due ore di musica con una gioia e
un’efficacia che oggi sono merce rara.

Ovvio che l’assenza di Townshend sia
perfettamente misurabile: lo è per
quel tanto di potenza in meno, quei
due o tre decibel più bassi, per la fero-
cia un po’ levigata. Ma i millecinque-
cento dell’Auditorium della Concilia-
zione di Roma sono grati lo stesso:
quando, nella seconda parte del con-
certo, cantano tutti insieme tutta Ba-
ba O’ Riley, quando I can see for miles
fa tremare le fondamenta del teatro,
quando mille mani si alzano verso
l’impavido sessantasettenne Roger.

È la forza di Tommy, oggi come al-
lora. La forza di un’opera che è sì me-
tafora della solitudine ma anche, se
volete, delle perversioni del successo,
ma soprattutto rimane lì a rappresen-
tare l’utopia della compassione, della
potenza dei suoni e della mente.●

L’assenza di Townshend
è misurabile
nella minore potenza

Il limite

T
orna l’orchestra al con-
certone del primo Mag-
gio, come già lo scorso
anno con il maestro En-
nio Morricone, ma que-
sta volta sarà al servi-

zio del rock e della sua storia. Il tema
scelto quest’anno per fare da fil rou-
ge alla manifestazione è infatti «La
musica del desiderio – la speranza, la
passione, il futuro», una frase che
ben descrive l’essenza della musica
più amata dai «giovani di ogni età».
Mentre ancora restano nell’ombra i
nomi di punta, cominciano a cadere i
primi veli di questa 22˚ edizione e si
scopre che ci sarà l’Orchestra Roma
Sinfonietta (che dovrebbe rimanere
come presenza fissa anche nelle pros-
sime edizioni) e che a dirigerla sarà
Mauro Pagani, nel triplice ruolo di di-
rettore, arrangiatore e musicista. Pa-
gani avrà a disposizione anche una
«resident band» e spazierà lungo la
storia del rock con 12 brani scelti per
rappresentarne l’ormai lungo percor-
so musicale. Per ogni brano ci sarà al-
la voce un diverso interprete e l’esecu-
zione sarà accompagnata dalla proie-
zione di video realizzati apposita-
mente da 12 registi. Tra i primi ad
aderire al progetto, Stefano Sollima
(regista della serie tv Romanzo crimi-
nale e del recente Acab).

Nel novero delle 12 pietre miliari
del rock troverà posto presumibil-

mente anche qualcosa di italiano ma
le scelte ancora non sono state fatte.
La conduzione della lunga giornata
di musica sarà plurale, ovvero affida-
ta a un piccolo team, i cui nomi però
restano ancora riservati. Neri Mar-
corè, che ha presentato il concertone
l’anno scorso, potrebbe partecipare
come artista, magari con le canzoni
di Giorgio Gaber che sta portando in
giro per l’Italia con il suo spettacolo
Un certo signor G.

Dopo i recenti incidenti che sono
costati la vita a due ragazzi che mon-
tavano gli stage di Jovanotti e Laura
Pausini, una ancor maggiore atten-
zione sarà dedicata alla sicurezza de-

gli addetti. Per l’organizzatore Marco
Gòdano, che rivendica l’attenzione
che al concertone hanno sempre avu-
to per questo aspetto, si tratta di epi-
sodi intollerabili e anche Mauro Paga-
ni ci tiene a dire la sua sull’argomen-
to con un’efficace metafora: «Non si
può costruire la cattedrale di Bisan-
zio in una stalla. La cultura della sicu-
rezza deve coinvolgere tutti e sicurez-
za vuol dire anche essere consapevoli
delle strutture in cui si opera». Sareb-
be bello e auspicabile allora che la
kermesse di piazza San Giovanni fos-
se dedicata a quei ragazzi.●

Dal ’69 resta intatta
nel proporsi come utopia
della compassione

FEDERICO FIUME

La forza

Al concertone
la storia del rock
in 12 canzoni
Prime anticipazioni sulla kermesse del Primo Maggio
Le esibizioni accompagnate dai video di dodici registi

N
el 283˚ giorno di oc-
cupazione il Teatro
Valle tira le somme
dell’attività svolta,
per tracciare il profi-

lo artistico culturale della nascen-
te fondazione che dovrebbe gesti-
re in futuro lo stabile occupato da
giugno scorso.

L’occasione è stata ieri la pre-
sentazione di «Sostanze volatili»,
rassegna in scena dal 24 marzo al
22 giugno, dedicata al teatro indi-
pendente con 11 lavori di dram-
maturghi e registi italiani. Già si
vede il primo tratto della futura
attività del Valle: dare spazio a
quegli spettacoli più o meno auto-
prodotti dalle compagnie, e talu-
ni anche premiati, ma che non tro-
vano sbocco nella programmazio-
ne pubblica e privata, che predili-
ge nelle scelte «l’appartenenza a
una cerchia, a una casta, a una lob-
by», come dicono non senza fon-
damento gli occupanti.

C’è poi la formazione del pub-
blico e anche degli artisti: oltre ai
seminari del regista Anatolij Vasil-
liev, spiccano la permanenza del
violoncellista Giovanni Sollima,
di Gabriele Vacis, di Punta Corsa-
ra per citarne alcuni, e le prossi-
me con Emma Dante, l’Arsenale e
il Teatro delle Apparizioni. Infine
la promozione di nuovo teatro
con «Drammaturgie nascoste»,
che ha visto la partecipazione di
120 testi, di cui tre saranno pre-
sentati al pubblico con una sempli-
ce mise en espace.

All’inizio dell’occupazione le se-
rate nascevano dall’intervento
più o meno estemporaneo di mol-
ti artisti –alcuni celebri come Ca-
milleri e Jovanotti, Elio Germano,
Renzo Arbore, Paolo Rossi–, che
accorrevano per portare la loro so-
lidarietà. Gli esiti erano spesso
emozionanti, ma non sempre cul-
turalmente ineccepibili. Da qual-
che mese emerge un’esigenza arti-
stica più precisa: se l’impressione
è talvolta di una navigazione a vi-
sta, il Valle Occupato, pregi e di-
fetti, resta sicuramente una delle
scommesse che stanno caratteriz-
zando questa stagione cultura-
le.●

RASSEGNE

La proposta

ROMA

IL FUTURO
DEL TEATRO

VALLE

Luca Del Fra

Dedicare la manifestazione
ai tecnici morti mentre
montavano i palchi

Musica
francese
in 38 città

Trenta accademie della musica, più di 400 artisti sul palco: al via la V edizione di
«Suona francese», viaggio nella musica d'Oltralpe che, da Aosta a Noto, coinvolgerà da
domani al 29 giugno 38 città italiane portando in tutta la penisola una vasta rassegna della
produzione musicale francese, dal classico al contemporaneo, dal jazz all'elettronica.
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