
«I ragazzi», racconta lei stessa
mentre ti mostra cartelle intere di la-
vori e persino un fumetto realizzato
dagli studenti «mi vogliono così tan-
to bene, mi vengono a chiedere consi-
gli, si commuovono ai miei racconti,
al punto che certe volte è pure imba-
razzante. E io dico loro sempre la
stessa cosa: che bisogna continuare
a lottare, come abbiamo fatto noi.
Dal lavoro si può andare in pensio-
ne. Dalla lotta no, perché antifasci-
sta lo sei sempre è più la situazione è
brutta più non devi perdere la spe-
ranza».

DALLA SARDEGNA A ROMA

Nata in una famiglia comunista di
origini sarde (l’ha raccontata nel li-
bro Giovanna. Memorie di una fami-
glia nell’Italia del Novecento), trasferi-
tasi a Roma nei primi anni del Ven-
tennio, Giovanna ha subito conosciu-
to il carcere (arrestata nel ’38) e con-
diviso con i familiari le persecuzioni
e le violenze del regime. Un fratello
condannato a 14 anni di galera, l’al-
tro scappato in Urss e la madre cin-
que anni di confino a Ventotene.
Sull’isola incontra e sposa Pietro Gri-
fone anche lui confinato per dieci an-
ni. Aderire alla Resistenza, quindi, è
stato un passaggio naturale: «dentro
casa si lottava contro il padre autori-
tario - sintetizza - si è trattato di por-
tare fuori e allargare quella batta-
glia. Per le donne la liberazione è sta-
ta una lotta nella lotta». Ma a guerra
finita poco o niente è stato ricono-
sciuto di tutto questo: «Noi partigia-
ne - prosegue Giovanna - abbiamo ri-
schiato la vita come e più degli uomi-
ni. Eppure di riconoscimenti ne ab-
biamo visti ben pochi». Lei che, insie-
me a tante altre donne romane, ha
organizzato scioperi, assalti ai forni
e soccorsi per i feriti si è sentita dire:
«Tu non sei stata in montagna, non
hai sparato... c’è voluto l’intervento
di Giorgio Amendola perché ricono-
scessero la mia partecipazione alla
lotta di liberazione».

Per questo Giovanna lo ripete in
continuazione: «Non si può smettere
di lottare. Guardate oggi. Ancora
non abbiamo la libertà di espressio-
ne: hanno tolto l’Unità dalle fabbri-
che... ma come è possibile? Io la dif-
fondevo clandestina quando c’erano
i nazisti...». E ancora: «Come possia-
mo dirci liberi se alle donne vengono
fatte firmare le dimissioni in bianco
e non possono fare figli? Quale liber-
tà può esserci per i giovani senza la-
voro? Come si può buttar via l’artico-
lo 18?».

Le mani piccole e veloci, gli occhi
vispi che ti guardano dritto Giovan-
na con i suoi racconti è un’iniezione
di energia per chiunque. «Scrivilo -
dice - che io a l’Unità ci ho anche lavo-
rato dopo la guerra. Ero in archivio e
una volta è venuta da me una signori-

na che cercava trafelata Renato Gut-
tuso. “Io non lo conosco” le ho rispo-
sto. Conoscevo però un Renato che
aveva fatto con me la Resistenza.
Sai, per ragioni di sicurezza non sape-
vamo i cognomi dei compagni. Così
sono andata da “quel” Renato dicen-
dogli se poteva ricevere lui la ragaz-
za. Lui mi ha guardato e mi si è pre-
sentato: sono Renato Guttuso».

Giovanna è una miniera di aned-
doti, di racconti. E basta starle vicino
pochi istanti per capire perché i ra-
gazzi le siano così legati. «Cento anni
- prosegue - non riesco a crederci di
avere cento anni». E a dire il vero
neanche noi. «Ho avuto una gran for-
tuna - continua - quella di essere na-
ta quando le cose stavano cambian-

do. A quei tempi ci dicevamo: appe-
na saremo liberi cambieremo la
scuola, cambieremo la famiglia».
Ma poi sono arrivati gli anni di Scel-
ba e le «bastonate» sono continua-
te. «Io anche alle manifestazioni -
ricorda - andavo sempre vestita be-
ne, col cappellino in testa, tanto
che una volta un celerino stava per
darmi una manganellata, poi mi ha
visto tutta così mite e si è scusato
pensando che fossi capitata lì per
caso». Quegli anni Giovanna Martu-
rano li sta raccontando in un nuovo
libro che scrive a mano consuman-
do tutte le penne di casa, come rac-
conta con tenerezza la figlia Anna.
«I ragazzi - conclude - mi danno fi-
ducia perché sentono che dico la ve-
rità. Non sono una politica, ma una
donna che ha avuto degli ideali ed
ha lottato per quelli. Questo dà fidu-
cia ai giovani anche se sono scorag-
giati. Io sono la stessa Giovanna
che ha fatto la Resistenza, certo
cammino molto meno di allora,
mannaggia. I problemi dei ragazzi
non li vivi personalmente ma senti
che ti riguardano e sai che devi con-
tinuare a lottare per loro. Io ho sem-
pre amato la gente e non ho mai po-
tuto vederla soffrire». Buon com-
pleanno Giovanna.●

L
a Liberazione aveva li-
berato molte cose. Ave-
va rotto delle gabbie,
sentimenti prima inca-
paci di esprimersi ave-
vano imparato ad usci-

re dal chiuso. Ci si parlava. Si impa-
rava a vivere in libertà».

La Resistenza spiegata alle ragaz-
zine. O meglio quello che ha signifi-
cato la resistenza per le donne, co-
me primo passo verso il femmini-
smo. È Marisa Ombra, staffetta par-
tigiana, a lungo dirigente dell’Udi e
vicepresidente dell’Anpi, a raccon-
tarla in Libere sempre, un piccolo li-
bro da leggere tutto di un fiato e da
regalare a tutte le adolescenti che
conosciamo. È a loro, infatti, che si
rivolge Marisa, oggi 87enne. In par-
ticolare ad una quattordicenne di
oggi, una ragazza che, nella finzio-
ne del racconto, incontra passeg-
giando in un parco romano. A lei è
rivolta questa sorta di lunga lettera
riflessione in cui trova posto il passa-

to (la sua esperienza nella Resi-
stenza, appunto, medicina inatte-
sa alla sua anoressia di diciasset-
tenne), ma soprattutto il presente.
Quello delle ragazze che si sento-
no «libere» a fare le veline, le
escort, merce di scambio per un po-
sto in una fiction o in un reality.
Un presente che sgomenta chi co-
me Marisa o tante altre donne,
hanno invece combattuto per
un’altra idea di libertà.

QUALE LIBERTÀ?

«L’inganno sta nella frase - scrive
Marisa - “il corpo è mio e lo gesti-
sco io”, alla quale da un certo mo-
mento in poi è stato attribuito un
significato che è l’esatto contrario
di ciò che aveva in mente la genera-
zione che lo aveva dichiarato per
la prima volta. L’esatto contrario
perché il corpo, se esiste solo per
essere desiderato e comprato, fini-
sce per esistere in funzione dell’al-
tro. Non è più mio ma di chi ne go-
de. Se il tuo unico desiderio è quel-
lo di essere guardata e desiderata,
la tua persona finirà per sparire».
Senza salire mai in cattedra e sen-
za pregiudizi, la partigiana e fem-
minista di allora accompagna per
mano la quattordicenne di oggi.
Per scoprirne a sua volta, però, un
altro modo di stare insieme e di
condividere intelligenze. Già di
per sé «un auspicio che basta a re-
stituirti un futuro».  GA.G.

La storia

Il libro

«Eppure noi abbiamo
rischiato la vita
come gli uomini»

«Bimba col pugno chiuso»
speriamo che si faccia

Ombra, la Liberazione
il femminismo e il presente

Dalla battaglia contro
i padri autoritari a
quella contro il fascismo

Pochi i riconoscimenti

Marisa: lettera aperta
di una staffetta
a un’adolescente

Claudio Di Mambro, Luca Man-
drilee Umberto Migliaccio, alias Todo-
modo, in collaborazione con Mauri-
zio Ribichini, stanno lavorando a un
documentario su Giovanna Martura-
no, «Bimba col pugno chiuso»: rac-
conterà il suo percorso esistenziale,
partendo dai suoi ricordi di bambina
che vide la marcia fascista su Roma
nel ’22, fino ad arrivare alla sua attua-
le lettura del presente e al suo costan-
te impegno politico, che le fa dire
«non c’è altra via che combattere»…

Il documentario

Vasco, un
anno per
il recupero

«Le vicissitudini che conoscete, i tre esami diagnostici con anestesia totale, i sei mesi
di antibiotici e la mia veneranda età incidono e incideranno ancora molto sulle mie facoltà
psicofisiche. I medici parlano di un periodo di almeno un anno prima di poter pensare ad
un recupero completo». Lo dice Vasco Rossi su Facebook.

Com’è potuto accadere che lo
slogan femminista «il corpo è mio e lo
gestisco io» si sia ribaltato in una for-
ma di schiavitú volontaria?«Libere
sempre» di Marisa Ombra (pp. 96, eu-
ro 10, Einaudi) scrive una lettera ap-
passionata e delicata sull’adolescen-
za, la scoperta del corpo, del sesso e
della libertà. Senza moralismo.
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