
Nel cuore del lutto

False profezie

Un lutto improvviso, inaspettato, stra-
ziantedeveaffrontareColin,quarantenne
divorziatoquandoilfigliododicennemuo-
re investito dal metrò. In cerca delle paro-
le che guariranno il suo dolore, Colin si
spinge fino in Africa. Un romanzo acuto,
affilato che preme sul cuore.

Le parole che sanano

Parabole di vita

quello che va valutando anche Lucy,
la bambina sul crinale dell’adolescen-
za che vorrebbe divertirsi con i fusti
russi intravisti in piscina, subito scom-
parsi, e costretta invece dalle circo-
stanze alla compagnia adulta di don-
ne bislacche, festose e addolorate, at-
traenti, misteriose. Oscuramente av-
verte che sono il suo destino, declina-
to in modi diversi, e che osservandole
potrà forse decidere qualcosa di sé,
per sé, anche lei segnata dalla propria
infanzia di figlia adottiva e provenien-
te da un Paese, la Cina, che le neonate
femmine le getta come niente nei poz-
zi per far posto ai maschi.

UNA FELICE LEGGEREZZA

La materia del libro è incandescente, i
temi pesanti, pende una minaccia
concreta che è la fragilità dei corpi in-
vecchiati e la fine della vita. Come fa
Ginevra Bompiani a tenere invece un
passo fluttuante, una leggerezza feli-
cemente Liberty, una lingua sobria?
Un po’ Robert Walser un po’ Virginia
Woolf, ma soprattutto se stessa: scrit-
tura intelligente dove tutto torna co-
me in un bel teorema matematico, e
tutto però può essere improvvisamen-
te sconvolto da una forza incontrolla-
bile, pericolosa eppure consolante:
l’erotismo. Ne sono impastati i suoi
personaggi, corpi e pensieri, in ogni
gesto e in ogni sguardo, sempre in
contraddizione, sempre divisi nel
«vorrei e non vorrei» della Zerlina mo-
zartiana. «Amare vuol dire dare quel
che non si è mai ricevuto a qualcuno
che non lo vuole» diceva Lacan citato
in epigrafe. Oppure (lo pensa Lucia):
«chi ama è in errore, mentre chi non
ama è in colpa». E allora come mai ri-
succede ogni volta, anche fuori tem-
po massimo? Così, quando Lucia ed
Emma si trovano sole sotto la pioggia
durante una passeggiata, ecco la rive-
lazione: «Tutto può accadere, com’è
bello finché nulla accade».●

Il seguito surreale al romanzo prece-
dente dove Rolin aveva immaginato di
morire in una camera d’albergo a Baku il
28aprile del 2009. Ritornato sul luogo del
delitto, o meglio del suicidio annunciato,
raccontaquellochevedeinquellapartico-
laregiornatainquelparticolareluogo:nel-
la camera dell’Hotel Crystal.

Ritorno a Baku

FRASE DI...
Dostoevskij
«Memorie del
sottosuolo»
Voland

N
on è un libro, ma un ag-
guato partigiano alla cit-
tadella dei sensi allestita
in migliaia di lettere ar-

denti indirizzate da Gabriele D'An-
nunzio alle sue amate (Lettere
d'amore, Dacia Maraini +cd di Piera
Degli Esposti, Perrone editore,
pagg.76, euro 15,00). Di D'Annun-
zio si ride, finalmente, grazie al lavo-
ro combinato di Dacia Maraini e di
Piera Degli Esposti. Dacia, una deci-
na di anni fa, aveva raccolto una se-
rie di lettere d'amore del Vate, in
parte inedite, intercalandole con i
commenti in diretta di una ipotetica
figlia della destinataria di queste
missive dedicate a «Barbara» e fir-
mate «Gabriele». Lettere scoperte
per caso, dopo la morte della madre
e ora scorse dalla ragazza con occhi
sgranati: troppa distanza tra l'imma-
gine della sua mamma - pantofole,
dedizione, affetti composti - e quel-
la eccitata dalla pirotecnica sensuali-
tà del grande poeta. «Ma mam-
ma...., sbotta ad ogni passo di lettu-
ra di quell'epistolario segreto, chi
l'avrebbe mai pensato che eri quel
fuoco...». Ora, a quel testo si aggiun-
ge la voce micidiale di Piera Degli
Esposti che recita le lettere e insie-
me il controcanto della giovane.
Con risultati esplosivi: il dongiovan-
nismo di D'Annunzio riceve ciò che
ha sempre meritato e mai ottenuto
dal pubblico maschile: si ride e di gu-
sto di quelle autistiche piroette dell'
anima. Dissacrante e imperdibile. ●

D’Annunzio
Che ridere le sue
lettere d’amore
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«Io sono un uomo malato... Un uomo cattivo, sono. Un brutto
uomo, sono io. Credo di essere malato di fegato. Però non
capisco una mazza, della mia malattia, e forse non so neanche
cos’è ch\e mi fa male» (traduzione di Paolo Nori)

Sette ragazzini a Roma: appaiono
all’improvvisoinunagiornatadisole.Liac-
compagna un misterioso individuo che
chiamano «il Raptor», che li ha rapiti alle
lorofamiglied’origine.Maibimbinonsen-
tono nostalgie e formano una comunità
senza dare nell’occhio. Tra favola nera e
romanzo di iniziazione.

Il sapore delle partitelle,quandoicam-
pettidacalcioeranoperragazziconlapas-
sione nelle gambe e nella testa. Quando,
comericordaeraccontaCavina, itredicen-
nid’assalto avevnoperdio ilDiodelCalcio
e il Mister come suo profeta. Epici scontri
e il gusto vero del pallone.

La grande partitella

Un’ultima stagione
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