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N
on è un romanzo
ma poco ci manca,
e allora comincia-
molo come si deve.
Tutto iniziò a New
York nel 1995. Ste-

fan Winter, produttore discografi-
co un po’ folle o un po’ genio, aveva
molte idee in testa ma una in parti-
colare gli toglieva il sonno. La città
(ma la parola con New York non
rende bene) era un pullulare di mu-
sicisti incredibili, di rivoluzioni so-
nore subito lì, dietro l’angolo. C’era
uno strepitoso pianista jazz laurea-
to in composizione a Philadelphia
con George Rochberg: Uri Caine il
suo nome. Il fratello di Stefan lavo-
rava a un film su Gustav Mahler e
cercava un commento sonoro origi-
nale che fosse degno del soggetto,
così impossibile e sublime. Stefan
pensò a quel pianista del quale ave-
va già pubblicato un paio di cd con
una precedente etichetta. Doveva e
voleva cambiare strada: nuova eti-
chetta, nuove scommesse, nuove
avventure. Il pianista accettò e si
tuffò nelle sterminate e innamoran-
ti partiture di Mahler. Ne riemerse
dopo più di un anno, con in mano
un vaso di pandora di musiche e di
idee da lasciare a bocca aperta. Co-
sì nel maggio del 1996 qualche cen-
tinaio di newyorkesi andarono fuo-
ri di testa ascoltando un comman-
do di musicisti rotti a tutte le espe-
rienze (Caine, Don Byron, Dave
Douglas, Arto Lindsay, Joey Baron,
Mark Feldman ecc.), suonare e can-

tare musiche di Mahler come nessu-
no prima avrebbe osato concepire. I
commandos si rinchiusero quindi in
studio e nel 1997 nacque Urlicht/Pri-
mal Light, primo album mahleriano
di Uri Caine che, piaccia o no, resta
una pietra miliare della musica di fi-
ne secolo, compendio di post-moder-
nità, rivelazione e provocazione, pa-
negirico per gli uni, bestemmia per
altri. Non fu un fuoco di paglia, segui-
rono altri due album di Mahler, e
mentre premi e scomuniche si acca-
vallavano, Uri Caine con candore di-
sarmante si limitava dire: «Suono
Mahler così come suonerei Ger-
shwin». E intanto metteva mano a
Wagner, Bach, Schumann, Beetho-
ven e altri.

ESTASI E SCATENAMENTI

Quindici anni dopo ecco il riassunto
di questo viaggio mahleriano: The
Drummer Boy, otto brani da Urlicht
(’97), Gustav Mahler in Toblach (’99)
e Dark Flame (2004): estasi e medita-
zioni, idilli e scatenamenti. L’album,
nella consueta elegantissima livrea
Winter & Winter, sfoggia alcune cele-
bri fotografie di Mahler, volutamen-
te sfocate. I cultori del cosiddetto
«nuovo realismo» potranno leggerle
come metafora del postmoderno in
dissolvimento, dopo anni di ebbrez-
za relativista sull’onda del «pensiero
debole». Pensiero debole? E se inve-
ce fosse il contrario? Se cavalcare a
briglie sciolte fra passato e presente,
rischiando l’osso del collo, fosse sta-
to un «pensiero fortissimo»? E se,
piuttosto, fossero loro deboli, questi
nuovi realisti in ritirata da un univer-
so così insidioso da non riuscire a dar-
ne conto, rifugiandosi nella vecchia,
beneamata «verità», con cui tappare
la bocca una volta per tutte ai sovver-
titori? Chissà. Intanto il tamburino,
the drummer boy, continua a rullare
le sue bacchette.●

Il disordine delle cose

La giostra

Cose In Disordine/Audioglobe

**

Management del dolore
post-operatorio

Auff!

MArteLabel

***

Bigazzi, Catalano & Co.

Alabastro euforico

Materiali Sonori

***

Musica
Il disordine delle cose

Confezione elegante e fuori dal comune,
cheraccontalatrasfertaislandesedelgrup-
po piemontese per incidere il suo secondo
album. Gli archi delle Amiina, lo studio dei
Sigur Ros e gli scenari incantati dell’isola si
mescolano alla tradizione d’autore italiana.
Disco intimista e soffuso, un po’ ripetitivo.
Ma con più d’uno spunto meritevole.  D.P.

Management...

Nome da paura per un’urticante band
abruzzese, che sguazza fra memorie
punk-funkconpiglioautorevole.«Cantau-
torato elettrico», lo definiscono loro. Ma lo
stileèruvidoeimpetuoso,convoceurlan-
te tesa a stigmatizzare le mille e una con-
traddizioni dell’uomo contemporaneo.
Dritti al sodo, senza peli sulla lingua.  D.P.

Bigazzi, Catalano & Co

Titolo curiosocherichiamaallalavorazio-
ne dell’alabastro nel volterrano. L’ensem-
ble creato da Arlo Bigazzi, Catalano, Del
TestaeilQuartettoEuphoriaondeggialie-
tamentetra indierock,minimalismorivisi-
tato tanto da non essere minimalismo,
rimbalzi mediterranei folkeggianti, et-
no-jazz. E funziona.  STE.MI.
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