
L
a migliore virtù di Da-
vid Orecchio, la ragio-
ne per cui può essere ap-
prezzato, è la qualità
della scrittura. Ma an-
che qui scegliendo da

racconto a racconto. Dei sei raccon-
ti raccolti in Città distrutte i più inte-
ressanti (e convincenti) sono i primi
due, l’uno con al centro la ragazza
argentina, sequestrata dagli squa-
droni della morte e da questi violen-
tata e seviziata, che muore al posto
di un’altra prigioniera che le assomi-
glia come una goccia d’acqua ma
che all’incontrario di lei ha un figlio
piccolo da amare e far crescere (dun-
que si sacrifica in nome del futuro);
l’altro con al centro un povero conta-
dino molisano che, con le sue virtù
di dedizione, abnegazione e onestà,
dopo avere dedicato la sua vita alla
cura e possibilmente all’emancipa-
zione della sua gente oppressa da
miseria e schiavitù, quasi alla fine
della carriera, viene eletto, superan-
do invidie e inganni, deputato nelle
liste del Partito comunista e si trasfe-
risce a Roma dove a Montecitorio
(che sia il destino per quelli che ci
entrano?) avvizzisce e muore.

In questi due racconti la scrittura
viene adoperata per neutralizzare
l’enfasi di benismo che le due storie
raccontano riportando (e restituen-
do) il sacrifico della ragazza argenti-
na e la nobile intelligenza del conta-
dino molisano alle radici materiali
dell’animo umano più profonde e
obbliganti di ogni anelito pur pre-
sente di giustizia e di solidarietà. Di
qui una scrittura antigenerosa, anti-
pietistica, che non si presta a facili
inviti, severa e insieme scorrevole
(addirittura colloquiale): ha come

un’anima interna, una struttura di
ferro che ne regola i ritmi, i toni, i
movimenti.

Gli altri quattro racconti narrano
la miseria dell’esilio (un regista so-
vietico fugge dalla Russia e si rifugia
a Roma ma non risolve il problema
che lo angoscia di dare realtà al suo
animo di poeta); la difficoltà di un
giovane colto di vivere durante il fa-
scismo (da adulto diventa comuni-
sta pentendosi del suo passato ma
tarda a fare i conti (non li farà mai)
con la sua fragilità psicologica e
mentale; la dispersione di una ragaz-
za bella e un po’ snob che vive spre-
giudicatamente tra viaggi, libri, e
qualche amore (ha perfino un figlio
che non la guarisce dalla improvvi-
sazione e il frammentarismo delle
sue scelte); infine la disperazione di
un diplomatico prussiano, con voca-
zione per gli studi storici e il pensie-
ro filosofico, che una volta a Roma,
come ambasciatore presso la Santa
Sede, trascura ogni altro impegno
oltre le visite (e il piacere che ne rica-
va) ai resti monumentali della città
Caput Mundi e continuamente vi ri-
torna dimenticando ogni altra
preoccupazione tanto da non preci-
pitarsi al letto del figlio malato e

quando vi accorre è già morto. Più
che storie di personaggi i quattro
racconti sono l’illustrazione di un
tema, qualche volta di un’epoca,
di retaggi culturali e si sviluppano
tutti su uno sfondo riarso di rovi-
ne, partecipano della stessa ama-
rezza di vivere e di un comune de-
stino di sconfitta e fallimento (non
abbiamo bisogno di alzare la testa
per sapere che di disperazioni del
genere siamo da ogni parte circon-
dati). Forse nascono da personag-
gi reali che l’autore ha conosciuto
o ha in testa ma poi vengono mani-
polati con innesti da fantasia pur
se sempre costituiti da reperti e do-
cumenti storici (nel senso di real-
mente esistenti). Anche nei primi
due racconti vi erano interpolazio-
ni di fantasia (per esempio il sacri-
fico della ragazza argentina non è

presente nel film Garage Olimpo,
che ne racconta la storia vera) ma
rimangono racconti compatti, sen-
za scivolamenti, che l’autore strin-
ge in una mano e ne governa senza
smarrimenti lo sviluppo.

Negli altri quattro più che la for-
ma biografia nella sua conchiusa
credibilità prevale il racconto
(l’analisi) di un problema, di una
modalità di esistere con tutto gli
inevitabile allargamenti e disper-
sioni che analisi del genere com-
portano e allora più che trovarci di
fronte a un ritratto abbiamo la sen-
sazione di trovarci di fronte a una
raccolta di dati a dimostrazione
con la cura ma anche la casualità
con cui con le tessere si costruisce
un mosaico. Aggiungi che si tratta
di problemi che riguardano l’ani-
ma di difficile gestione e allora
non stupisce la presenza di un lin-
guaggio meno controllato che
qualche volta trova riparo nel poe-
ticismo, quasi sempre nell’enfasi
ipotattica e cede alle suggestioni
di un intreccio più narrativo che si-
gnificativo (sto pensando ai tra-
scorsi di assassino del padre del re-
gista sovietico).

In uno dei racconti il personag-
gio in questione lamenta di non
avere «un linguaggio con le ali»
non rendendosi conto che se gli
metti le ali il linguaggio vola e non
sai dove ti porta.●

Biografie infedeli

realtà con lo scopo non dichiarato di
promuovere il cristianesimo a religio-
ne di Stato: una Chiesa unita, e non
divisa da scismi laceranti, avrebbe
potuto costituire un più valido soste-
gno allo stesso Impero. E prima? Se-
condo vari studiosi, Gesù si era pre-
sentato solo come un profeta e non si
era mai considerato né tanto meno
dichiarato Dio. «E il resto? - si chiede
Scaglia -. È proprio il resto che è servi-
to a costruire la storia del cristianesi-
mo. È un paradosso, ma è il “resto”
che ha creato la sua figura. È il
“resto” che permette ancora oggi di
continuare a scrivere libri su di lui».

UN PASTORE ILLUMINATO

Per parte sua, monsignor Paglia cre-
de - ed è ovvio - nella divinità di Ge-
sù, ma da pastore illuminato compie
un apprezzabile sforzo di parlare an-
che ai non credenti, nello spirito del
Concilio Vaticano II. Non a caso cita
il laico Pier Paolo Pasolini (laico, ma
sinceramente affascinato dalla figu-
ra di Cristo, al punto da girare quello
che in molti considerano il più bel
film mai realizzato su di lui, Il Vange-
lo secondo Matteo), il quale scriveva
in una lettera a un amico: «Io non cre-
do che Cristo sia figlio di Dio, perché
non sono credente, almeno nella co-
scienza. Ma credo che sia divino: cre-
do cioè che in lui l’umanità sia così
alta, rigorosa, ideale da andare al di
là dei comuni termini dell’umanità».
E Paglia aggiunge: «Chi frequenta
con onestà le pagine evangeliche vie-
ne coinvolto in quell’Oltre che le tra-
versa, tanto esse sono paradossali,
forti e inesorabilmente coinvolgen-
ti».

Nei capitoli successivi i due autori
ripercorrono le tappe della Passione,
cioè della via dolorosa, di Gesù, alla
ricerca dei significati profondi di que-
sta sofferenza, uno dei misteri centra-
li della fede cristiana. Una discesa
agli inferi che ha una sua attualità,
per esempio a confronto con le soffe-
renze degli uomini di oggi. Scrive Pa-
glia: «Cristo continua a scendere nel
Mediterraneo per raccogliere dal
suo fondo le vittime innocenti, quel-
le centinaia e centinaia di uomini e
donne, di giovani e bambini che non
sono riusciti a raggiungere la sponda
del nord dell’Europa».

Si sarà compreso che Cercando Ge-
sù è quanto di più lontano da un volu-
me agiografico o devozionale. Si po-
ne invece come un’opera dotata di
una grande carica di provocazione.
Per i cristiani, a rivedere e a ripensa-
re la propria fede. Per i credenti e i
non credenti, a scoprire la capacità
che, duemila anni dopo, la figura di
Cristo ha ancora di scuotere le co-
scienze pigre, addormentate e - ag-
gettivo caro a Vincenzo Paglia e a
Franco Scaglia - drammaticamente
«inerti».●
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Zona critica

CATASTRO-FILM È il XIV Future
Film Festival, diretto da Giulietta Fara e
Oscar Cosulich a Bologna da oggi al pri-
moaprile.Prendendospuntodallaprofe-
zia dei maya, saranno riproposte le cata-
strofi su grande schermo dalla Guerra
dei mondi all’Alba del giorno dopo. E un
catastrofico blob realizzato da Cristiano
Travaglioli, accompagnato da Bill
Laswell, inaugurerà la rassegna. Con un
pensiero speciale a Lucio Dalla, amico
del festival. Domani il festival vero e pro-
prioconPeterLordconPirati!Brigantida
strapazzo della Ardman Animations. Al-
tra protagonista la Pixar con Joshua Hol-
lander, responsabile del 3D.

Bologna ospita
la... fine del mondo
ma solo su schermo

FUTURE FESTIVAL

David
Grossman
a l’Aquila

David Grossman sarà a L’Aquila oggi alle 18,30, per incontrare il pubblico in occasio-
nedelterzo anniversariodelterremotochehadevastatoilcapoluogoabruzzese.La serata
sarà condotta dal direttore di Radio3, Marino Sinibaldi, che intervisterà il grande romanzie-
re, autore di inchieste giornalistiche, saggi, di storie per adulti e per bambini.

43
MARTEDÌ

27 MARZO
2012


