
vani artisti per introdurli a questa
forma d’arte e, a New York, è vicina
l’apertura del “Marina Abramovic
Institute per la Preservazione della
Performance-Art”. Il mio sogno è
che David Lynch venga a girarvi un
film di una cinquantina d’ore. An-
che a Milano sto lavorando con gli
studenti delle Belle Arti di Brera per
formarli durante dei workshop e
renderli depositari del mio Metodo.
All’inaugurazione del Pac ho invita-
to 21 giornalisti a sperimentare le
mie “installazioni interattive”: han-
no indossato un camice bianco e,
ora seduti, ora sdraiati, a contatto
con elementi naturali, come cristalli
bianchi e neri, legno, magneti, per
due ore, hanno attraversato un per-
corso di buio e di luce, assenza e pre-
senza, alterazioni spazio-temporali.
Circondati dal pubblico che li osser-
vava attraverso dei cannocchiali, i
volontari hanno vissuto l’esperien-
za del “Metodo Abramovic”, finaliz-
zata a espandere i loro sensi, a impa-
rare ad ascoltare e ad ascoltarsi. Nei
giorni seguenti ho ripetuto l’esperi-
mento con altri 21 rappresentanti di
diverse categorie, persino con i poli-
tici».
Ha imposto al suo corpo sforzi incredi-

bili, privazioni, quasi torture, il supera-
mento di ogni limite. Si è isolata per
giorni e giorni nel deserto, ha appro-
fondito le ritualità orientali, ha affron-
tato esperienze estreme e, spesso, pe-
ricolose: c’è mai stata una volta in cui
ha avuto paura di non uscirne viva?
«Ci sono dei collegamenti tra la per-
formance del ventesimo secolo e i ri-
tuali antichi, dalla metafora degli
oggetti usati alla trasformazione fi-
nale. L’ideale trasformazione cui
conduce la performance è importan-
tissima e si può comparare con anti-
chi e contemporanei rituali dell'Afri-
ca , degli Aborigeni, o dell'Indone-
sia, dove i partecipanti davvero en-
trano in un processo di trasformazio-
ne del corpo e della mente. Per con-
quistare tutto ciò bisogna spingersi
fino ai limiti, del corpo e della men-
te. E il pericolo gioca un ruolo capita-
le: devi trasmettere la sensazione
del pericolo per catturare l'attenzio-
ne del pubblico. Essenzialmente, io
metto in pubblico la mia paura: nel-
la performance entro nella mia pau-
ra e ne esco liberata. A Napoli, nel
'74, mi puntarono una pistola alla te-
sta. Fui accusata di essere un’esibi-
zionista, una violenta e tante altre
cose. Invece, in quella performance
ho cercato di essere completamente
passiva perché volevo vedere quello
che avrebbe fatto il pubblico all'arti-
sta. E ho compreso che il pubblico
può uccidere l'artista. Quella è stata
una grande lezione. Ho cercato, sot-
to la mia responsabilità, di portare i
limiti del pubblico il più lontano pos-
sibile. Durante le sei ore della perfor-
mance mi sono lasciata andare co-
me un oggetto e il pubblico poteva
farmi quello che voleva, compreso il
puntarmi una pistola addosso».
Spesso,vincola il pubblico con un con-
tratto di partecipazione alle sue esibi-
zioni: perché?
«A Milano, Parigi, New York, ad
ogni vernissage, vedi la gente con
un bicchiere di vino in mano che pas-
sa davanti all'opera d'arte e butta
uno sguardo per due o tre secondi.
Non c’è sufficiente attenzione, non
c’è rispetto. Per questo faccio un con-
tratto con il pubblico: se vogliono ve-
dere il mio lavoro devono firmare
questo contratto che li impegna qua-
ranta minuti, o un'ora, o venti minu-
ti, senza andarsene via. Solamente
chi firma è ammesso a guardare il
mio lavoro: se vuoi vedere che cosa
faccio, devi darmi il tuo tempo; se
non me lo dai, non lo vedi. In 40 an-
ni di carriera, sono arrivata alla con-
clusione che il pubblico gioca un
ruolo cruciale nella performance.
Duchamp sosteneva che il pubblico
completa l’opera d’arte. Nel caso del-
la Performance Art direi che pubbli-
co e performer non solo sono com-
plementari, ma quasi inseparabi-
li».●

O
tto ottobre 1571,
mentre alle due del
pomeriggio infuria
la battaglia di Lepan-
to, a bordo dell’am-
miraglia Real feroce-

mente impegnata nello scontro,
Don Giovanni d’Austria, fratellastro
dell’imperatore Filippo II e genera-
lissimo della flotta cattolica, sprez-
zante del pericolo chiama il suo bar-
biere personale sul ponte di coman-
do e si fa accorciare la chioma per
essere bello nel giorno della sua più
grande vittoria.

Fiorisce in questo clima avventu-
roso e irriverente L’Armada, il ro-
manzo più celebre e riuscito di
Franz Zeise (1896 Myslowitz-1961
Amburgo), scrittore e drammatur-
go tedesco che ebbe scarso successo
in vita e che fu parzialmente risco-
perto solo dopo la sua morte. Selle-
rio oggi ha l’indubbio merito di ri-
pubblicare questo grandissimo ro-
manzo, riproponendo l’ultima edi-
zione del 1989 con l’introduzione di
Leonardo Sciascia e la preziosa tra-
duzione di Anita Rho.

WEIMAR

Scritto durante l’effervescenza cul-
turale della Repubblica di Weimar
ma pubblicato nel 1936, «quasi per
privilegio» come ci racconta Scia-
scia, sfuggendo alla censura nazi-
sta, L’Armada ripercorre la breve vi-
ta e le eroiche gesta di Don Giovan-
ni D’Austria, figlio illegittimo che
l’imperatore Carlo V oramai vecchio
ebbe da una notte di amore con la
giovane borghese tedesca Barbara
Blomberg. Partendo dall’infanzia di
Giovanni a Ratisbona e attraversan-
do divertiti gli intrighi della corte im-
periale e i mesi preparatori della Le-
ga Santa, fra cui il disordinato e
chiassoso accampamento a Messi-
na, il romanzo raggiunge il suo api-
ce con la descrizione della battaglia
di Lepanto. Spregiudicato, ardimen-
toso ma come suo padre Carlo V af-
flitto da «quella malinconia, quella
quadratura obliqua, paurosamente
fissa all’ombra delle cose», Don Gio-
vanni D’Austria è già solo per la sua

biografia un personaggio fuori dal
comune che Zeise, a sua volta, de-
cide di raffigurare in modo forte-
mente impressionistico, approfon-
dendo i lati più oscuri e imprevedi-
bili del suo carattere ribelle. Ne ri-
sulta un romanzo d’immediata ric-
chezza letteraria, forte di una pro-
sa visionaria, a tratti lussureggian-
te ma anche capace di momenti di
grande realismo e potenza, basti
pensare alla descrizione delle fasi
più concitate della battaglia di Le-
panto, qui decritte in modo magi-
strale. Hidalgos, lanzichenecchi,
cortigiani, prostitute, spie, preti,
condottieri vengono raccontati da
Zeis con gusto picaresco, in un per-
corso narrativo apparentemente
disarmonico che a Sciascia è appar-
so come la memoria di un sogno,
al tempo stesso veloce e lentissi-
mo, carico di inquietudine e pre-
monizione.

Ma ne L’Armada a mio avviso si
respira anche qualcosa di più, ov-
vero la necessità dell’eroismo, del
sacrificio personale, della memo-
ria condivisa che diventano princi-
pale oggetto di narrazione epica. E
per usare le parole che Zeis imma-
gina fossero di dell’archibugiere
Miguel de Cervantes che a Lepan-
to perse la mano sinistra: «Oh non
dite che Don Giovanni dì Austria è
caduto vittima della peste nera!
Credete a me: egli è morto arso dal-
la fiamma della sua vittoria!»●

ALESSANDRO BERTANTE
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Torna don Giovanni
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Sellerio

Ritratto di Don Giovanni d’Au-
stria a cui Filippo II regnante affida
l’armata che dovrà difendere la cri-
stianità nella battaglia di Lepanto.

A Roma
il sapiente
nudo

«Sapientia: “itinerarium”» di Pupillo, inauguratasi ieri alla galleria Bibliothè di Roma
(fino al 15 aprile), è la seconda mostra d’arte contemporanea del ciclo «Gimnosofisti. Denu-
dati fino all’essenza», progetto incentrato sulla figura del gimnosofista, il «sapiente nudo»,
come i greci antichi definirono i saggi Rishi.
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