
Bompiani e in procinto di varare
una enciclopedia della filosofia,
poi non realizzata, mi scriveva che
ci saremmo ispirati a Husserl e non
a Heidegger, allora sospetto di un
forse ingiusto fiancheggiamento
del nazismo. Poi, Vattimo ha pro-
mosso un suo eccessivo sdogana-
mento, ereditando anche gli ecces-
si di nichilismo e terrorismo concet-
tuale che ora gli vengono imputati
dall’allievo ribelle.

Eco allora si collocava assai bene
in quel quadro, ponendosi anche al-
la testa della neoavanguardia sul
fronte letterario, e producendo
quello che forse resta il suo miglior
apporto saggistico, l’Opera aperta.

Dopo, ha provveduto anche lui
ad assottigliare lo spessore della
realtà attraverso l’impresa semioti-
ca, in cui i segni, anzi, le loro due
facce, significanti e significati, gio-
cano di specchi e rimandi tra loro,
mancando di andare ad ancorarsi,
al termine della trafila, sulla realtà.

Nel suo articolo sopra menziona-
to Eco dimentica del tutto il grande
sfondo del miglior pensiero del pri-
mo Novecento, come se fossimo na-
ti solo ieri, o ieri altro, e nel tentati-
vo di salvare capra e cavoli si rifu-
gia in una formula compromisso-
ria, proponendo un «realismo ne-
gativo», che in definitiva è un mo-
do di avvicinarsi o rendere omag-
gio al compagno dei vecchi tempi,
Vattimo, in fondo entrambi sono
venuti fuori dal pensiero di uno spi-
ritualista come Luigi Pareyson.

E dire che oggi ci sarebbe una
via eccellente per rilanciare il vec-
chio Kant, si pensi alla formula cen-
trale del McLuhan-pensiero, ricor-
data tante volte l’anno scorso per
celebrarne il centenario dalla nasci-
ta, «il medium è il messaggio», al
centro di tutto c’è il nesso, la con-
nessione, che stringe in un nodo
stretto, inscindibile, il soggetto e
l’oggetto, senza che l’uno possa pre-
tendere di cancellare l’altro. ●

D
ove vai su quella sca-
la, dove vai vecchio
Zio Sam, c’è una ter-
ra ormai bruciata do-
ve sei passato tu...noi
lo chiamiamo Viet-

nam, Vietnam...». Queste parole, su
musica di Fiorenzo Carpi diranno
nulla ai più giovani. Ma furono una
delle colonne sonore della «genera-
zione del Viet-nam», concidente più
o meno con quella del 1968. Le ave-
vamo dimenticate anche noi, che le
sentivamo piovere come un tormen-
tone dagli altoparlanti, prima e do-
po le manifestazioni. Tormentone fi-
no a un certo punto. Perché il testo
poetico era bello e popolare, vero so-
noro per immagini e «giornale parla-
to». Contro i B 52 che inondavano
l’Indocina di napalm e contro la
«comprensione» del governo a ri-
guardo della Dc di allora.

A scriverle quelle parole era stato
l’ispanista Mario Socrate, grande
poeta, sceneggiatore, narratore, per-
sino attore pasoliniano nelle vesti
del Battista nel Vangelo secondo Mat-
teo, che ci ha lasciato ieri a Roma.
Era nato lì nel 1920 ed era figlio di
uno straordinario pittore Carlo So-
crate, autore della Scuola Romana
ed esponente di Valori Plastici, no-
me da associare a grandissimi come
Francalancia e Trombadori.

Dunque generazione del «lungo
viaggio», dentro e contro il fasci-
smo, e poi poco più che ventenne co-
spiratore dentro il famoso «gruppo
romano», dei Pietro e Antonio Amen-
dola, Ingrao, Antonello Trombado-
ri, Alicata, Salinari e poi Bufalini, e
più a distanza i cattolici Barca e Ro-
dano con la futura moglie Marisa
Cinciari. Capozona nella Resistenza
romana, poi inviato dal partito in Al-
bania e Montenegro presso la briga-
ta Gramsci e la Brigata Garibaldi. Mi-
litante e uomo di coraggio, oltre che
finissimo intellettuale, via via orga-
nico al Pci di Togliatti.

E però organico fino a un certo
punto, nel senso di organico alla pro-
pria coscienza e alla propria passio-
ne di verità, la stessa che ne ispirava

le idee. Sicché, dopo essere stato il
prototipo (a modo suo) del «chierico
Pci», non esita a rompere col Pci
quando nel 1956 Pietro Ingrao scri-
ve su l’Unità «Da una parte della bar-
ricata» a difesa dell’invasione sovieti-
ca. Disssente con coraggio e fermez-
za ed uscirà dal partito nel 1958, do-
po aver animato la rivista dissidente
Città aperta. Vi rientrerà nel 1980,
quando il partito «suo» ebbe fatte
sue le sue idee e da gran tempo. E vi
torna ormai da scrittore e da poeta,
dopo aver firmato sceneggiature di
Lizzani (Achtung Banditen e il Gobbo
del Quarticciolo) scritto saggi, ro-
manzi, novelle e liriche ispirate a Ma-
chado, Cervantes, tradotto Neruda,
Lorca. Neorealista la sua ispirazione
inaugurale, ma sempre a modo suo
e fino a un certo punto. Perché la sua
passione civile non fu mai zdanovia-
na o propagandistica ma dello stes-
so tenore dei versi di Montale o Ca-
proni. Con echi dell’ermetismo, e
del «realismo magico» o della «meta-
fisica», quanto alla qualità pittorica
della sua poesia ragionata. Amava ri-
flettere sul tempo e sulla storia So-
crate, contro la dissipazione
post-modernista dei significati. E in
vista di nuclei esistenziali eterni.
«Ora adombrano un prologo/ le in-
compite rovine/ recitano un inizio/
con la voce della fine... scrisse nel
Prologo di Allegorie quotidiane del
1991. Un invito a onorare la memo-
ria spezzata, e a ricominciare di lì.●

BRUNO GRAVAGNUOLO

Socrate, combattente
Pci della Resistenza
in nome della poesia
La scomparsa del poeta, ispanista e partigiano in Jugoslavia
Funerali oggi a Roma alle 11,30 al Tempio Egizio del Verano
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«A che serve la democrazia?»
Un convegno - il 3 aprile ore 19 a

Roma, nella sede di Civita - lo spieghe-
rà ai giovani e li inviterà a discutere di
crisi economica e crisi delle democra-
zie. Interverranno, tra gli altri, Lucio
Caracciolo («Limes»), Andrea Aparo
(Docente Strategie presso l’Universi-
tà La Sapienza Roma ed il Politecnico
Milano), Alessandro Aresu (giornali-
sta) con la moderazione di Andrea Ta-
lamonti, Responsabile Progetto Civi-
ta per i giovani.

FRANCESCA DE SANCTIS

Nel suo studio Mario Socrate

Commedia
noir tutta
da ridere
«Occidente solitario»: bella
prova di Santamaria e Nigro

La crisi economica
e quella democratica

Il convegno

fdesanctis@unita.it

E
h sì, lo diceva Samuel
Beckett: non c’è niente
di più comico dell’infe-
licità. Questo spiega co-
me mai, assistendo ai
due atti di Occidente so-

litario di Martin McDonagh, si ride
tanto. Più la situazione è catastrofi-
ca - e in questo caso aggiungerei
grottesca - più ti vien voglia di sorri-
dere, anche se la risata è davvero
molto molto amara. Ma non si tratta
solo di questo. Perché la commedia
qui tradotta da Luca Scarlini e mes-
sa in scena da Juan Diego Puerta Lo-
pez è proprio un bel testo. Ben scrit-
to e nel nostro caso ottimamente in-
terpretato da Claudio Santamaria
(che si prende la sua rivincita su La
notte poco prima nella foresta Ber-
nard-Marie Koltès diretto dallo stes-
so Lopez, che un paio di anni fa non
aveva del tutto convinto il pubblico
dei teatri) e Filippo Nigro (una gran
bella sorpresa, considerando che da
anni e anni non faceva teatro).

DUE FRATELLI

Sono loro i protagonisti di questa
pièce dalle tinte noir: due fratelli
uno più folle dell’altro, Coleman
(Santamaria) e Valene (Nigro), han-
no appena perso il padre, morto con
un colpo di fucile, e passano le loro
giornate in casa. Uno si ingozza di
patatine e di alcool che ruba di na-
scosto al fratello, l’altro colleziona
ossessivamente statuine sacre. E nel
frattempo litigano, si prendono a pa-
rolacce, tentano di ammazzarsi. Un
giorno padre Welsh (Massimo De
Santis non potrebbe essere più a suo
agio) depresso a causa di tanto odio
fra i due decide di suicidarsi ma pri-
ma di farlo scrive una lettera ai due
in cui avvisa che solo il loro compor-
tamento avrebbe salvato la sua ani-
ma. Ma del suo sacrificio sembra im-
portare solo ad una Ragazzina (Ni-
cole Murgia), che in riva al lago ave-
va confessato il suo amore al prete.
Per il resto a nulla servono i vari ten-
tativi di aggiustare una situazione
ormai irreparabile. Una commedia
nera rumorosa, devastante, avvin-
cente (spettacolo andato in scena al
Teatro Ambra Jovibnelli di Roma e
ora in tournèe).●

Centro
nazionale di
drammaturgia

Il Centro Nazionale Drammaturgia Italiana Contemporanea ha eletto gli organi nati
dall’AssembleadeiSoci:MariaLetiziaCompatangelo(presidente),AngeloLongoni(vicepresi-
dente),GiuseppeManfridi(vicepresidente).Fannopartedelconsigliodirettivo:EnricoBagna-
to, Dusca Bisconti, Marcello Isidori, Patrizia la Fonte, Patrizia Monaco e Massimo Sgorbani.
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