
IL CALVARIO
DI HERMANE

DOPO IL ROGO
Si è dato fuoco in una piazza di Verona

perché ha lavorato duro ma non è stato pagato
Ora, fuori dall’ospedale, vive un altro incubo

G
entile produzione, ecco
il soggetto che vi avevo
annunciato. Una cartel-
la in cui ho infilato gli

estremi della vicenda. I personaggi
sono già sufficientemente abbozza-
ti, molto dentro il loro tempo, forse
fin troppo. Un dramma all’italiana,
poco sesso, tanta fame e, soprattut-
to, un titolo che ancora non c’è.

Prima scena: il nostro eroe, un
immigrato di origini marocchine
di un 27 anni, esce dall’ospedale
rattoppato di fasciature e si sfoca
nel sole di una bella piazza italia-
na, Nord Est, Verona. Si chiama
Hermane Badr, persona seria,
neanche bellissimo, è vivo per mi-
racolo ma non è felice lo stesso. An-
zi, sta peggio di prima, prima di de-
cidere di darsi fuoco, perché un
paio di giorni prima si è proprio da-
to fuoco, disperato. Era rimasto
senza lavoro, non aveva soldi per
mangiare, avanzava denaro da
una ditta ma non glielo hanno mai
dato. Non è un clandestino, carte
in regola, in Italia da anni. Non un
“generico”, ma uno specialista con
tanto di diploma, gruista, esperto
nella movimentazione di terra. Si
era dato fuoco nel centro del cen-
tro di Verona, Piazza Bra, davanti a
un sacco di gente: non ce la faceva
più. Soldi niente, casa niente, cibo
niente. Il fatto è che non è andata
come forse aveva sperato, e cioè
chiudere con la sofferenza: la gen-
te lì in piazza si è data da fare, tra
l’altro è stato salvato proprio dai
partecipanti ad una manifestazio-
ne di protesta che si consumava a
pochi passi dal rogo. Così, oltre ai
vecchi crucci, si è ritrovato con do-

lore tra le lenzuola di un ospedale da
cui lo hanno dimesso nel giro di un
paio di giorni. Troppo presto. E ades-
so?

Seconda scena: il nostro eroe è
uscito dalle quinte trionfali della cit-
tà di Giulietta e Romeo e si è infilato
in un appartamentino di periferia, in
Via Ricamificio, spoglio e abbastan-
za desolato. Sta seduto di fronte ad
una ragazza, bionda, che si chiama
Isabella. Quella è casa sua, di Isabel-
la che è la sua compagna, lo si capi-
sce perché a lei racconta tutto quel
che è successo, della sua tristezza e
dell’errore che ha commesso, quel
gesto terribile. Davanti a lei, forse, la
vita gli sembra meno disperante e la
sua fragilità meno indifesa. Forse

perché fanno coro alla sua vicenda
le parole di una donna che soffre co-
me lui. (Anche Isabella vive nel dolo-
re e qui si rischia di scivolare in un
melodrammone italiano d’altri tem-
pi).

Dunque, Isabella ha le sue cose da
raccontare. Per esempio: la casa.
Bruttina e costosa (quasi seicento eu-
ro al mese) non le appartiene più, ha
sulle spalle uno sfratto esecutivo.
Non solo: lui le chiede che fine abbia-
no fatto i mobili, lei risponde che ne
ha venduti una parte per fare la spe-
sa. Ha lavorato e lavora per una im-
presa di pulizie che fino a qualche
tempo fa le garantiva uno stipendio
di novecento euro al mese, poi, con
il calo delle commesse, quella cifra si

è ridotta a novanta euro. Dispera-
ta, aveva chiesto aiuto al Comune,
ai Servizi sociali ma nessuno sem-
brava in grado di tirarla fuori dai
guai. Allora, si era piazzata davan-
ti a una finestra della sede munici-
pale e aveva minacciato di buttarsi
giù.

Nessun risultato: qui siamo dal-
le parti della poetica di Jannacci,
del suo Ragazzo padre, di Vincenzi-
na, dove il dolore è quasi sublime e
sfuma nel sogno, o almeno nella
surrealtà. Lui, a sua volta, precisa
un particolare che ha a che fare
con il contenzioso acceso con la dit-
ta dalla quale attende inutilmente
sei mesi di stipendi mai pagati: l’im-
presa gli aveva dato un tesserino di
lavoro; bene: lui ha scoperto che
era intestato ad una agenzia di puli-
zie per la quale non aveva mai e
poi mai lavorato. Allora ha denun-
ciato tutti, è andato anche al sinda-
cato, ma ci vuole tempo e lui non
ne voleva più. Così, stanco di usare
la doccia della fidanzata una volta
alla settimana, aveva pensato al
fuoco. Dice che non vuole vendere
cocaina, droga insomma, che gli
piacerebbe un lavoro serio e one-
sto, come quello che ha sempre fat-
to e che sa fare. Dice che è consape-
vole della crisi e che c’è poco per
tutti. Lascia il suo numero di cellu-
lare ad una cronista: 328
4418354, chissà.

(Ecco: vi avviso che se decideste
di modificare qualche cosa, falsere-
ste una storia vera, tutta vera, paro-
la per parola, compreso il numero
di telefono di Hermane Badr. Ma
una storia vera spesso non è una
bella storia). ❖

Toni Jop

Piazza Bra, Verona, dove si è dato fuoco il lavoratore africano qualche giorno fa
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