
Quel giorno a Comiso
con Pio La Torre
e il popolo della pace

N
on lo so più quanti
siano i chilometri
dall’aeroporto Ma-
gliocco alla conca ba-
rocca di piazza Fonte

Diana, cuore di Comiso. Ma Pio La
Torre e Rosario Di Salvo trent’an-
ni fa li percorsero più e più volte,
con la giacca avvolta sulla spalla,
il pullover annodato al collo per di-
fendersi dal caldo rovente di un’in-

focata primavera. Avanti e indie-
tro. Per due motivi. Perché
quell’enorme, festoso corteo in
cui culminò il 4 aprile 1982 un an-
no di mobilitazione pacifista era
forse il concentramento di massa
più grande che la Sicilia avesse fi-
no allora visto: manifestazione ef-
fervescente, allegra, da godersela
con saluti, abbracci, canti, slogan.
E perché c’erano state, qualche
giorno prima, avvisaglie, anzi veri
avvertimenti, di possibili provoca-
zioni anche sanguinose, di cui era-
no all’oscuro quasi tutti i parteci-
panti. Perciò bisognò scrutare con
attenzione volti, osservare e con-
trollare discretamente persone e
movimenti fino all’ultimo momen-
to del concerto-meeting che si ten-
ne quella notte.

Può sembrare oleografico, ma
ci sono nelle foto di archivio e nel-
la nostra memoria i volti bruciati
dei contadini, i caschetti degli ope-
rai, i riccioli e le barbe incolte dei
giovani pacifisti venuti a Comiso
da mezza Europa. Le macchie di
sangue avrebbero sporcato e vira-
to in un colore cupo questi ricordi
e immagini, a fine mese, con l’as-
sassinio di Pio e Rosario in via Ge-
nerale Turba, a Palermo, alla vigi-
lia di altre due manifestazioni pre-
viste per il primo maggio: a Portel-
la della Ginestra e ancora a Comi-
so. Duplice appuntamento voluto
da La Torre per marcare il nesso
tra battaglia antimafia e lotta con-
tro i missili. I due cortei program-
mati, invece, si trasformarono in
dolorose e pulsanti fiumane di
gente, «il popolo di Comiso», il po-
polo di La Torre, caduto nel più po-
litico dei delitti politici della ma-
fia.

Un punto da chiarire. Il «popolo

di Comiso» non era composto solo
da comunisti, come Pio La Torre,
che fu il leader della battaglia con-
tro i missili e l’inventore della cen-
tralità di Comiso. E la sua forza fu
proprio questa irripetibile scelta
unitaria, di comunisti, cattolici del-
le Acli e della Cisl, sindaci socialisti
e democristiani scesi in campo in
dissenso con i loro vertici e con i lo-
ro ministri che avevano invece scel-
to l’aeroporto dismesso di Comiso
come base per i cosiddetti euromis-
sili. Tutto era iniziato il 7 agosto
1981 con un telegiornale che im-
provvisamente annunciava come il
presidente del Consiglio Spadolini,

avesse scelto una “landa desertica”
a Comiso in provincia di Ragusa per
l’installazione dei 112 euromissili
che la Nato aveva chiesto in un pri-
mo tempo alla Germania di ospita-
re per fronteggiare la minaccia del-
le batterie di S 20 sovietici puntate
contro l’Occidente. Il posto dove
sorge l’aeroporto Magliocco si chia-
ma, è vero, contrada Deserto, ma si
tratta di un vecchio scalo militare
mussoliniano trasformato negli an-
ni Cinquanta in scalo civile e poi di-
smesso in mezzo a serre e campi col-
tivati e redditizi. Sulle piste abban-
donate nel 1981 la gente coltiva car-
ciofi, la sera vi si appartano coppie

di fidanzati. Si susseguono manife-
stazioni.

La Torre torna a dirigere il Pci sici-
liano e trova un movimento abba-
stanza ampio di protesta, soprattut-
to giovanile. Come per le occupazio-
ni delle terre della sua gioventù, a
Comiso il movimento pacifista sce-
glie quelle che chiama le “azioni di-
rette” per marcare la sua opposizio-
ne, “occupa” l’area antistante la co-
struenda base. Il movimento è con-
tro tutti i missili, non solo quelli del-
la Nato, eppure i giornali continua-
no a presentarlo “a senso unico”. Pe-
rò occorre uscire - batte e ribatte La
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Il dossier

Era il 4 aprile dell’82. Un festoso corteo sfidò il governo e la Nato contro l’idea
di ospitare nella base i missili Cruise. A fine aprile La Torre fu ucciso dalla mafia

4 aprile 1982, Comiso Pio La Torre in testa alla manifestazione per la pace

Primo Piano

Il movimento

Trent’anni dopo

Venivano da tutta
Europa. Fu un corteo
gigantesco e pacifico

18
MERCOLEDÌ
4 APRILE
2012


