
ANONIMO

S
crivervi queste poche
parole dal mio lontano
esilio, come se fossero
un manoscritto in una
bottiglia affidata alle
correnti marine, è un

fatto ridicolo, lo so - ci sono tanti
scogli in agguato -, ma è l’ultima
cosa che posso fare, dopo ses-
sant’anni di fatti ben più ridicoli
che hanno finito per costituire, dal-
le pratiche vane alle utopie sconfit-
te, dalle speranze dell’umanità al-
le esperienze degli individui, quel-
la che si può chiamare una vita.

E allora eccomi qua.
Morirò lontano da quella buona

vecchia Francia, lontano da
quell’Europa delle banche e delle
oligarchie, da quella rampa di lan-
cio verso le stelle di cui in realtà,
signore e signori, non v’importava
nulla, dove, vi limitavate a tenere
dei bei discorsi celebrativi e vi de-
streggiavate nell’eseguire numeri
alquanto sleali. Quello che vi chie-
do è di leggere questa lettera fino
all’ultima riga, di non giudicarmi,
e di valutare invece i fatti e i misfat-
ti alla luce di quello che è il vostro
modo di intendere la vita, alla luce
della cognizione che avete della vo-
stra posizione, delle vostre ango-
sce e delle vostre esperienze; vi
chiedo di valutare i motivi che mi
hanno spinto ad andarmene e a
cambiare radicalmente vita, a ba-
rattare il vagheggiato confort di
una morte a credito con un’esisten-
za di miseria, quella degli esuli,
dei senza nome, dei senza diritti,

della gente allo sbando.
Non sono mai stato più coraggio-

so di un altro, e nemmeno più auda-
ce, solo più incosciente sul piano ma-
teriale, nella gestione del mio quoti-
diano, e anche più chiaroveggente -
lo posso ben dire ora che non ho più
nulla - circa la vacuità insondabile
di quel girotondo drogato, di quel
parco delle meraviglie imbottito di
esplosivo, nel quale tutti i manager
e tutti i finanzieri cospirano l’uno
con l’altro per metterci i bastoni tra
le ruote, a volte per ridurci sul lastri-
co, dopo averci cullato sulla navicel-
la di cui sono proprietari.

Certo, sono stato, come tutti voi,
un cittadino normale, per il senso
che può ancora avere la cosa in un
mondo divenuto ignorante, in cui la
normalità è un mito amministrati-

vo. Lavorando più del ragionevole
per salvare una situazione, una ca-
sa, una famiglia, un’immagine di
me stesso che non era quella giusta;
aspettando l’ultimo minuto per com-
pilare la dichiarazione dei redditi;
dando un’occhiata al meteo per sa-
pere come vestirmi; brontolando
sull’ingiustizia qualora me ne sentis-
si vittima; commiserando la mala-
sorte altrui quando compariva in te-
levisione; indignandomi dell’inde-
gnità di chi pretende di coltivare so-
lo i propri interessi; ridendo delle pa-
gliacciate dei buffoni cortesi in ve-
ste da cerimonia, soddisfatti della lo-
ro porzione di mercato, pronti a co-
gliere ogni occasione per ricavarne
un vantaggio che non sfiguri accan-
to al vostro; angosciandomi a ogni
metà del mese per quello che sareb-

be successo nella seconda metà; re-
candomi dai miei banchieri per tro-
vare un aggiustamento e parlare del
futuro come se fossi davanti a un for-
mulario magico; uno dei tanti, capa-
ce di dar colore ai miei sogni - gli stes-
si che avete voi -, di dare concretez-
za ai miei progetti - gli stessi del cit-
tadino medio - quando egli vuole,
come gli altri, approfittare della vita
che gli fanno baluginare davanti
agli occhi, che gli fanno credere pos-
sibile, che fanno di tutto per vender-
gli. (...)

Regalatevi il meglio di… Il vostro
progetto di cambiamento… Il vostro
bisogno di liquidità… Aprite un con-
to e approfittate di… I nostri crediti
i n n o v a t i v i , p r o v a t e u n a
simulazione…

Simulare, sì, simulare! Impossibi-
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