
tro di loro, la regia innovativa di Giu-
liana Berlinguer, che svecchiava le re-
gole ingessate di quella televisione in
bianco e nero.

SQUARCIO DI CONTEMPORANEITÀ

Lo sceneggiato della domenica sera
aveva abituato alle crinoline, alle scol-
lature pudiche, ai salotti d’epoca ed
alla lacrimuccia. Una tragedia ameri-
cana, La cittadella, David Copperfield,
Il Conte di Montecristo. Lo stesso cano-
ne prevaleva anche nei gialli di Fran-
cis Durbridge, recitati «all’antica ita-
liana» da retorici ispettori di Scotland
Yard con le facce di Aroldo Tieri, Lui-
gi Vannucchi e Turi Ferro.

Mentre dal 1969 al 1971 la serie
diretta dalla Berlinguer apriva uno
squarcio di contemporaneità. La sigla
filmata, con il commento musicale
free jazz di Nunzio Rotondo, coglieva
la vera America, il profilo metropolita-
no di New York, lo skyline dei gratta-
cieli, le highways, angoli di degrado
nel Bronx, emarginati intorno a bido-
ni dai quali si sprigionano poche fiam-
me per scaldarli, la società multietni-
ca imperfetta. La stessa da cui prove-
niva Nero Wolfe, nato e cresciuto nel
Montenegro fino a sedici anni, per
poi vagabondarne tre attraverso l’Afri-
ca, l’Europa e l’Asia, decidendo di sta-
bilirsi a New York. Una biografia or-

mai celeberrima, perché la riassume
il diretto interessato fra le pagine di
una delle sue storie più emblemati-
che, Il picnic del 4 luglio, dove suggeri-
sce a tutti i sospettati di esporre i fatti
salienti delle proprie vite e lui dà
l’esempio. Premessa indispensabile
per indurre i colpevoli a confessare,
quando lui convoca la schiera dei so-
spettati nel suo studio dal sapore di
un sacrario laico. Del resto, non accet-
tare l’invito di Wolfe alle riunioni con-
clusive di ogni indagine equivarrebbe
ad un’ammissione anticipata di colpe-
volezza. Lui, come si sa, non esce mai

di casa.
Buazzelli dominava i colpi di scena

degli smascheramenti, delle identità
svelate, degli omicidi confessati, evo-
cando a parole interi archi di narrazio-

ne. Lo stesso che per Shakespeare con
la scenografia verbale. Giuliana Ber-
linguer seppe utilizzare i recitativi a
vantaggio della suspense, e Ferrari
disse di lei: «Ha fatto veramente un
ottimo lavoro. Lavorare in quello stu-
dio non era facile. Bisognava stare tut-
ti in quella stanza: attori, cast tecnico
e cameramen. Così, nelle pareti era-
no stati fatti un sacco di buchi per na-
scondere le telecamere: Sembrava
una groviera!»

Il nuovo adattamento diretto da
Riccardo Donna fa traslocare Nero
Wolfe a Roma nel 1958, per certi ma-
lintesi con il capo dell’onnipotente
Fbi. Peraltro tale screzio avviene sul
serio in un romanzo di Stout. La cui
figlia ha consentito sia il secondo ci-
clo italiano dedicato all’eroe del pa-
dre sia la conseguente trasferta. Da
non considerarsi solo un mezzo per
risparmiare sulla location newyorke-
se. Stout ha vissuto per qualche tem-
po a Roma, e conosceva l’italiano. Al-
lora, la sfida per Francesco Pannofino
sarà impegnativa. Prima di lui e dopo
Buazzelli, Nero Wolfe l’hanno recita-
to per la televisione Thayer David,
William Conrad e Maury Chaykin.
Nessuno di loro carismatico e memo-
rabile. Invece la serie diretta da Giu-
liana Berlinguer si basava proprio sul
talento attoriale, non sul plot, sulle

convenzioni del giallo per il piccolo
schermo di marca Usa. La regista ita-
liana violava anche le regole dei mo-
nopolisti d’oltreoceano.

Rex Stout, era figlio di quaccheri
dell’Indiana. Il padre, l’insegnante
John Wallace, ne coltivava fin da
bambino l’attitudine alla lettura. Ne
risultarono l’erudizione e la bibliofi-
lia contagiate a Nero Wolfe. Nella
sua abitazione, con le orchidee
all’ultimo piano ed il cuoco svizzero
Fritz Brenner, si trova una bibliote-
ca di dodicimila volumi. Per cono-

scerne la disposizione sugli scaffali
ed apprendere i retroscena del per-
sonaggio e dell’autore bisogna leg-
gere Nero Wolfe della 35ª strada
ovest, di William S. Baring-Gould, lo
studioso che compilò anche la bio-
grafia di Sherlock Homes.

Stout scelse il thriller per le poten-
zialità di questo genere narrativo.
L’aveva già affermato Balzac in Pa-
pà Goriot: «Dietro ogni grande fortu-
na c’è un delitto». Dunque, Stout
esplora il meccanismo dell’omicidio
e della sua risoluzione con l’anda-
mento della commedia umana. Spe-
cialmente se la scena del crimine è
in prevalenza New York, capitale di
vizi e virtù planetari.

TROVATA EDITORIALE

Di Nero Wolfe scrive Goffredo Fofi:
«A suo modo, è più democratico di
tanti altri investigatori di ieri e di
oggi…» È l’introduzione a
Fer-de-Lance, di Rex Stout (Beat,
pp. 288, Euro 8,00), primo dei volu-
mi che riproporranno cronologica-
mente le inchieste di Nero Wolfe, ri-
tradotte con una maggiore attenzio-
ne agli originali e commentate da
importanti scrittori italiani. Testi-
monial del secondo, Orchidee nere
(Beat, pp. 176, Euro 9,00) è infatti
Carlo Lucarelli. Accattivante idea
editoriale, necessaria con le troppe
sciatte ristampe in circolazione. Per
rinsaldare il legame del personag-
gio con il Belpaese. D’altronde, data
la sua taglia pantagruelica e l’amore
per il buon cibo, sdegnoso verso
hamburger e fast-food, Wolfe ha più
d e l M e d i t e r r a n e o c h e
dell’Atlantico… Ah già, è nato in
Montenegro, sulla riva opposta
dell’Adriatico.●

La saga
Dal 1934 arricchì
la collana dei Libri
Gialli Mondadori

Da Fofi a Lucarelli
le prefazioni delle
nuove traduzioni

La serie «storica»

Edizioni Beat

Al «Terna»
patronato
del Quirinale

Il Premio Terna per l’arte contemporanea ha ricevuto gli auguri dal Presidente della
Repubblica che, a pochi giorni dall’avvio della IV edizione, ha concesso l’Alto Patronato al
progetto, riconoscimento con il quale viene manifestato il consenso del Capo dello Stato alle
finalità perseguite da iniziative italiane ritenute particolarmente meritevoli.

Oggi Francesco Pannofino nell’edizione tv di Rai1

La regia di Giuliana
Berlinguer fu
molto innovativa

L’autore
Stout fa dell’omicidio
un aspetto della
commedia umana
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