
È
possibile spiegare la
crisi economica e so-
ciale di questi anni a
partire da Piranesi?
Può il grande incisore
settecentesco dirci

qualcosa di preciso sul nostro tem-
po? Edoardo Nesi, nelle pagine ini-
ziali di Le nostre vite senza ieri (pagi-
ne 160, euro 16,00, Bompiani), co-
sì scrive: «Piranesi ci mostra la rovi-
na, i tetti dei templi crollati, le cupo-
le delle chiese schiantate dai secoli,
dalle intemperie, dalla negligenza
e dall’ignavia di quegli uomini mise-
rabili e vestiti di stracci che stanno
loro accanto immobili, inermi, con-
dannati a dover vivere circondati
dalle opere di un passato di gran-
dezza assoluta senza essere in gra-
do di aggiungervi nulla, se non la
propria disperazione». Suggestiva -
se non fosse che è anche terribile -
questa immagine di uomini che
«giocano a carte sotto cieli vuoti, al-
tissimi e incupiti», «padroni di un
mondo che non vale più nulla».

LA RABBIA

Come nel romanzo che gli è valso il
Premio Strega 2011, Storia della
mia gente, anche qui Nesi si conce-
de un’assoluta libertà: si muove
con disinvoltura tra le tonalità, e le
possibilità, del racconto autobio-
grafico, del romanzo (riappare in
qualche capitolo Ivo Barrocciai,
l’imprenditore protagonista di
L’età dell’oro, del 2004), del pamph-
let e perfino del j’accuse. Qua e là si
aprono zone meditative, di confes-
sione, di spietata sincerità: a volte
si ha la sensazione che questi ultimi
due libri di Nesi siano in sostanza
uno sfogo, e che dello sfogo abbia-
no l’irruenza, la rabbia, il dolore.
L’urgenza. C’è d’altra parte in ogni
pagina qualcosa - almeno un detta-
glio, un termine, una sequenza di
interrogative - che la fa come vibra-
re, tremare. Ma è la parola «testimo-
nianza», forse più di ogni altra, a
rendere giustizia al lavoro di Nesi,
alle sue sincere e nobili ragioni.

Avendo vissuto in prima persona
e per tempo la crisi della piccola in-
dustria italiana, Nesi gioca a carte
scoperte, e nel momento più dram-
matico del tracollo economico occi-
dentale si assenta dal romanzo
(tutt’al più lo evoca o rievoca) per
parlare senza filtri di sé, del senso
di sconfitta con cui fa i conti, delle
ondate di nostalgia che lo assedia-
no, della fiducia che nonostante tut-
to non vuole abbandonare, tanto
più di fronte alle domande spaven-
tate e insieme alla vitalità dei pro-
pri figli. C’è molta tenerezza, una
tenerezza paterna, dentro questo li-

bro - fatta di gesti soprattutto, di
preoccupazioni nascoste («avevo
detto alle loro schiene in tono finta-
mente burbero che pensassero alle
cose da figli, ché alle cose da padri ci
pensa il babbo»). Nesi non accetta
che un quindicenne o un ventenne
possano aver paura del futuro; si ri-
bella al malessere, al pessimismo, al-
la resa: «Tiro un gran cazzotto di rab-
bia contro il vetro antisfondamento
della finestra, e tutto rimbomba.

Chiudo gli occhi e li tengo chiusi per
un po’, nel silenzio».

Raccontandoci le reazioni dei let-
tori a Storia della mia gente - il confor-
to, perfino qualche carezza, lettere o
email bellissime magari senza pun-
teggiatura - dimostra quanto sia diffi-
cile «percepire la profondità della cri-
si abbeverandosi ai dati statistici»:
occhi, storie, pezzi di vite private di-
cono molto di più. In un capitolo
emozionante racconta l’incontro con

un gruppo di ragazzi disagiati che
cercano di imparare un mestiere -
«quelle persone per le quali la socie-
tà non ha un’idea di futuro», e che
non hanno, nemmeno dentro di lo-
ro, un’idea di futuro. Nesi cerca di ri-
costruirne un’ipotesi pezzo per mez-
zo, cerca i mattoni giusti e non li tro-
va nella logica troppo algida e alge-
brica dei Professori (i tecnici al gover-
no), e neppure nella retorica della de-
crescita. «Chi è debole non vuole de-

Il romanzo «Le nostre vite senza ieri» è come una banca della fiducia:
l’autore ha vissuto in prima persona la crisi e ora che è più grave si ribella
alla resa. «Un disoccupato non vuole decrescere, e neanche i giovani»
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Prato «Foresta di liane»: uno degli allestimenti della mostra «Il tessuto è tutto» in corso al Museo del Tessuto
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