
Le voci di Sarajevo
«Ancora sotto assedio
e non lo sappiamo»T

utti la temevano, ma
nessuno pensava davve-
ro che gli spari dei cec-
chini dalle finestre
dell’Holiday Inn, il 5

marzo del 1992, fossero l’inizio del-
la guerra e per Sarajevo del più lun-
go assedio dell’Europa moderna:
1425 giorni di agonia e di coraggio,
una contabilità del dolore dalle ci-
fre spaventose. Decine di migliaia i
feriti, una città stuprata dalle grana-
te - 300 al giorno dice la ragioneria
del conflitto - il mito della conviven-
za multietnica fatto a pezzi insieme
a 11.541 persone uccise, 1600 era-
no bambini. Oggi, per questi assen-
ti, ci saranno 11.541 sedie rosse tra
la Presidenza della Bosnia Erzego-
vina e la moschea Ali Pasha, i posti
vuoti lasciati dalle loro vite cancel-
late. E davanti a questo pubblico in-
visibile si terrà un concerto.

«La linea rossa di Sarajevo», rea-
lizzata dall’East West Center sotto
la direzione di Haris Pašovic, è un
pezzo di memoria che torna a galla
a vent’anni dall’inizio dell’assedio
di Sarajevo, nella Bosnia che aveva
votato per l’indipendenza dalla Fe-
derazione Jugoslava e si era trova-

ta le armi puntate addosso. Una me-
moria dolorosa, più ancora perché la
pace di Dayton ha portato solo una
finzione artificiosa di convivenza,
che mostra la corda. E non dà da vive-
re.

«Sto pensando di andarmene
dalla mia città. Già da un po’ di tem-
po, come forse anche molti altri che
si trovano nella mia stessa situazione
- ha scritto Damir Dizdarevic sul por-
tale Pešcanik -. Non me andrei per
andare in cerca di un tozzo di pane.
Non c’è la guerra, almeno non quella

armata. Nessuno ci sta cacciando. Ep-
pure, la mia famiglia ed io non ci sen-
tiamo più bene accetti nella città do-
ve siamo nati. L’ambiente sociale, a
causa del terribile bisogno di metter
ovunque il marchio nazionale, ci
identifica come un matrimonio mi-
sto». Quello che un tempo era la nor-
malità a Sarajevo, un figlio nato da
una coppia mista, durante la guerra
è diventato un «rifiuto genetico». E
ancora oggi è una presenza scomo-
da, che non si riesce ad incasellare
nella Bosnia del dopo-Dayton.

La pace ha creato uno Stato con

due entità - la Republika srpska e la
Federazione croato-musulmana - tre
presidenti, tre parlamenti, dieci can-
toni, una burocrazia equamente di-
stribuita su base etnico-religiosa e
che tende a riprodurre distinzioni na-
zionali. Haris Silajdzic, co-presiden-
te musulmano bosniaco - oggi si dice
bosgnacco - che pure aveva parteci-
pato alle trattative di pace in Ohio,
non ha mai celato la convinzione che
gli accordi avevano il peccato origi-
nale dell’ingiustizia: erano il ricono-
scimento di fatto della pulizia etnica
condotta dai serbi, nascosto sotto un
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Sarajevo strage al mercato: una granata scoppiata nell'ora di punta provò 32 morti e 73 feriti

Il 5 aprile ‘92 iniziò il «sequestro» della città e un conflitto che mutò la coscienza
europea. Oggi l’integrità della Bosnia è un falso, la memoria condivisa un’utopia
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