
C
laude Miller – scom-
parso l’altro ieri a Pa-
rigi all’età di 70 anni
– era nato nel 1942 e
questo basta a qualifi-
carlo: non era uno

della Nouvelle Vague, ma semmai
un erede di quella grande stagione.
L’equivoco è sempre aleggiato, per-
ché Miller era stato assistente di
François Truffaut, era stato influen-
zato da François Truffaut e forse,
nei suoi sogni più segreti, avrebbe
sempre voluto essere François Truf-
faut. Al punto che nel 1988 girò La
piccola ladra, con Charlotte Gain-
sbourg, portando sullo schermo
una sceneggiatura alla quale Truf-
faut aveva lavorato a lungo prima
di morire. Film molto grazioso, am-
bientato nella provincia francese
dell’immediato dopoguerra, e che
resta nella storia per uno dei più fe-
lici manifesti di sempre: si vedeva-

no le gambe della Gainsbourg
nell’atto di infilarsi una scarpa, allu-
sivo e bellissimo. Del resto, capita
nelle cinematografie importanti
che un caposcuola come Truffaut
dia vita a nobilissimi epigoni: Mil-
ler lo era, e questo non vuol dire
che non fosse un bravo regista.

Veniva da una famiglia modesta,
Miller, e riuscì brillantemente a ca-
pitalizzare quella gigantesca secca-
tura del servizio militare: entrò nel-
la sezione cinematografica
dell’esercito, e dopo il congedo stu-
diò all’Idhec, una delle più presti-
giose scuole di cinema del mondo.
Il suo apprendistato avvenne sul
set di Tre camere a Manhattan di
Marcel Carné, ma ebbe occasione
di lavorare come assistente anche
con Bresson (in un capolavoro co-
me Au hasard, Balthazar), Demy e
Godard. Esordì nel ’76 con La meil-
leure façon de marcher, ma ottenne
successo e risonanza internaziona-
le con la terza regia, Guardato a vi-
sta: era un film da camera su un
commissario che interroga un so-
spetto per ore ed ore, con tre assi
del calibro di Lino Ventura, Michel
Serrault e Romy Schneider. Nel
2000 ne è stato realizzato un re-
make hollywoodiano – Under Suspi-
cion, con Gene Hackman e Morgan
Freeman – ampiamente dimentica-
bile; l’originale di Miller era invece
un film notevole, brevissimo (86
minuti) e costruito con grande ten-

sione. Miller aveva senso della mes-
sinscena e grande dimestichezza con
gli attori: ha lavorato con grandissi-
mi, da Isabelle Adjani ai Bohringer
padre e figlia di L’accompagnatrice,
da Patrick Dewaere e Jean-Claude
Brialy alla suddetta Gainsbourg che

diresse per la prima volta, giovanissi-
ma, in L’effrontée del 1985. È stato
più volte in concorso (e in giuria) a
Cannes e in generale ha rappresenta-
to con grande dignità l’eccellenza
«media» del cinema francese. Non
ha rinunciato a sperimentazioni tec-

niche affascinanti: fu tra i primi in
Francia a girare in digitale, usando
la videocamera DV per La chambre
des magiciennes del 2001. Stava lavo-
rando a un film intitolato Thérèse De-
squeyorux, ambientato negli anni
’20: la storia proto-femminista di
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L’apprendistato

Charlotte Gainsbourg nel film «La piccola ladra» di Claude Miller
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