
C
’è un fascino quasi per-
verso nella voglia di
scoprire cosa porti un
popolo a una spaccatu-
ra insanabile, a una
contrapposizione pri-

ma socioeconomica e poi ideologica
che finisce per esplodere in un vero
e proprio scontro fisico, quando ad-
dirittura non in un cieco desiderio di
annientamento reciproco. È questa
la strada che, nella storia del Ventesi-
mo Secolo, tante fragili democrazie
si sono trovate a percorrere. Il Cile di
Salvador Allende è uno dei casi più
eclatanti, un paese le cui scelte non
allineate hanno finito per pesare su
equilibri internazionali ritenuti in-
toccabili, scatenando un colpo di sta-
to militare e una repressione violen-
tissima, una sorta di modello golpi-
stico per l’intera America Latina.

Chi ha ucciso Lumi Videla? (Mur-
sia, pagine 304, euro 19) di Emilio
Barbarani è una accorata raccolta di
memorie personali e un lucido ritrat-
to di un paese, di un’epoca e di un
popolo. Non è un trattato di storia,
ma la storia, si sa, la fanno gli uomi-
ni e il suo libro è ricco di figure ed
episodi di straordinaria umanità e,
talvolta, miseria. Come la misterio-
sa morte di Lumi Videla, la ragazza
vicina agli ambienti dell’estrema si-
nistra il cui cadavere fu ritrovato
all’interno del perimetro dell’amba-
sciata italiana, gettatovi da qualcu-
no che intendeva farne ricadere la
responsabilità sul nostro paese, reo
di eccessiva indulgenza nei confron-
ti dei numerosi rifugiati politici ac-
colti.

Barbarani, un diplomatico di lun-
go corso, ha svolto uno dei suoi pri-
mi incarichi proprio a Santiago nel
1974, all’indomani della salita al po-
tere di Pinochet. A Santiago è torna-
to nelle vesti di ambasciatore dopo
la fine del regime, nel 1998.
Che atmosfera si respirava in quei
giorni nella nostra ambasciata?
«Metà del personale non parlava
con l’altra metà per motivi politici: i
conservatori ai ferri corti con i pro-
gressisti, i “pinochetisti” contro gli
“antipinochetisti”. L’atmosfera era
surreale. Il capo missione de Vergot-
tini si sentiva controllato a vista da
una parte del personale locale che
per certo riferiva ai militari cileni e
da altri impiegati che senza dubbio
informavano i partiti della sinistra
italiana. La congiuntura di rapporti
bilaterali tra Italia e Cile era tesa
all’estremo: l’ambasciata ufficial-
mente era chiusa».
Che tipo di difficoltà incontravate nel-
la rappresentanza del nostro paese?
«La nostra attività a tutela dei perse-
guitati politici di sinistra non era faci-
le, né priva di rischi. Anche perché il
governo italiano, pur non ignoran-
do l’attività “extra ufficiale” che noi
diplomatici svolgevamo, ci aveva
spediti a Santiago senza alcuna for-
ma di accreditamento. Le autorità ci-

lene ci consideravano “diplomatici
di passaggio”. Ciò indeboliva la no-
stra posizione e rendeva la nostra at-
tività priva di qualsiasi copertura uf-
ficiale. Il governo italiano non sol-
tanto non riconosceva la giunta mili-
tare di Pinochet, nonostante la mag-
gior parte dei paesi europei mante-
nesse relazioni diplomatiche con es-
sa, ma tuonava ogni giorno contro i
militari cileni per le loro inammissi-

bili violazioni dei diritti umani. Ro-
ma aveva dunque vietato a noi fun-
zionari di mantenere rapporti di
qualsiasi tipo con i militari, ma allo
stesso tempo ci aveva richiesto di fa-
re il possibile per porre in salvo i per-
seguitati del regime cileno e farli
espatriare: evidentemente questo
non era possibile senza negoziare
con i militari le autorizzazioni per
l’espatrio».
Dal suo libro si evince che la chiesa ci-
lena abbia sostenuto fortemente la
popolazione vessata dal regime. In co-
sa è stata diversa dalla chiesa argenti-
na? Il nunzio apostolico in Argentina
è stato infatti più volte tacciato di col-
laborazionismo.
«Ammirevole è stata la Chiesa cile-
na, dal suo capo, il cardinale Silva
Henrìquez, ai suoi preti, che spesso
ricorrevano a me perché facessi il
“lavoro sporco” che loro proprio non
potevano fare. Le sollecitazioni per
portare avanti le più rischiose opera-
zioni in cui venni coinvolto a Santia-
go in quei tempi mi sono pervenute
dal Vicariato della Solidarietà, l’or-
gano della Chiesa cilena preposto al-
la tutela dei poveri e dei perseguitati
politici. In Argentina, in una situazio-
ne molto diversa da quella cilena, la
posizione della Chiesa nei confronti
dei militari locali è stata certamente
meno netta di quella dei preti cileni
verso Pinochet».
Come percepiva il clima che si respira-
va fra la gente? Ricordo il film «Mis-
sing» di Costa Gavras. Le pare autenti-
ca l’atmosfera descritta?
«Dopo aver visto “Missing”, com-
mentai: “Che ricostruzione perfetta!
Questo è il vero clima nel quale ho
vissuto e operato a Santiago”. Era la
repressione in atto, la ricerca con
ogni mezzo degli oppositori di sini-
stra, il loro arresto, l’interrogatorio,
le torture, spesso la morte. Missing,
“desaparecido”, scomparso. Dai cen-
tri di detenzione e tortura alcuni
uscivano vivi, ma segnati per sem-
pre nell’anima e nel corpo da tracce
indelebili. Altri soccombevano. Re-

gnava una atmosfera inquietante.
Metà della popolazione, poverissi-
ma, viveva in preda al sospetto, al
timore di delazione, al terrore. L’al-
tra metà, benestante, viveva sere-
namente, lieta che fosse stato sven-
tato il palpabile rischio di una rivo-
luzione proletaria su modello cuba-
no. Non v’erano mezzi per opporsi
al regime, salvo darsi alla macchia.
La magistratura, cui i parenti dei
“desaparecidos” facevano ricorso
per avere notizie dei loro cari, era
incapace di dare risposte plausibi-
li».
Qualcunosostiene che leviolenze in-
flitte ai perseguitati politici rientras-
sero nella strategia di una sorta di
internazionale del terrorismo di sta-
to in America Latina. Lei che idea si è
fatta?
«Le storie di violenza e torture in
Cile sono tristemente note. La cosa
forse più sconvolgente è la notizia
che circolava allora nelle capitali la-
tinoamericane. I membri scelti di
numerose polizie dei paesi suda-
mericani, specializzati nell’arte di
“far cantare” i propri prigionieri, si
erano addestrati presso una scuola
internazionale appositamente
creata in Centro America, di cui fa-

cevano parte anche stati dalle inec-
cepibili credenziali democratiche.
Certamente fu posta allora in atto
una comune e cruenta strategia di
contenimento del comunismo. La
“Operación Cóndor” tra Cile, Ar-
gentina, Uruguay, Bolivia, Brasile
e Perù non è che uno dei numerosi
esempi. In Cile, molti oppositori
morirono e molti rimasero segnati
a vita. Le cifre allora circolanti era-
no di 1500-2000 morti, sia nel cor-
so delle operazioni militari, sia a
causa dei trattamenti ricevuti nei
centri di detenzione».
Quando è tornato in Cile nel 1998
nelle vesti di ambasciatore, che pae-
se ha trovato?
«Nel 1998 ho trovato un Cile del tut-
to diverso. I militari, con una deci-
sione poco comune nella storia del-
le dittature di destra e di sinistra,
avevano accettato di restituire il po-
tere ai civili. Il Cile politicamente
tornato alla democrazia, era diven-
tato economicamente forte, anche
per merito delle riforme apportate
all’economia dal regime militare,
pur con un enorme prezzo sociale.
Un paese purtroppo ancora profon-
damente diviso e ferito nell’anima.
L’opera di riconciliazione naziona-
le è ancora in corso e sarà lunga».●
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1974: nel giardino dell’Amba-
sciata viene trovato il corpo martoria-
to di Lumi Videla.

«La polizia si era
specializzata a “far
cantare” i prigionieri»

Diabolik
in mostra
a Napoli

È la mostra «Cinquant’anni vissuti Diabolikamente» ad aprire al Pan di Napoli un
intero mese in cui a Napoli i fumetti saranno protagonisti e che si concluderà con la XIV
edizione di Comicon, il salone del fumetto alla Mostra d’Oltremare. Il lungo avvicinamento
è partito ieri con l’inaugurazione dell’esposizione al Palazzo Delle Arti di Napoli.

39
SABATO
7 APRILE

2012


