
L’attuale nido editoriale è poco lonta-
no - una lingua di asfalto - da quello
di Foligno, dove la tradizione vuole
che Barbanera sia veramente vissuto
e do- ve nel 1762

cominciò a dispensar consigli sul Lu-
nario distribuito durante la Fiera di
Santo Manno, il 15 settembre. Da allo-
ra il Barba non ha più smesso di emet-
tere sentenze affettuose e proverbi,
consigli per l’orto e per la casa. Com-
pagnia ciclica e discreta inoltrata da-
gli ambulanti alle fiere o dagli spazza-
camini fin nelle case più sperdute,

tra monti e vallate. Nel salotto di
Nonna Speranza, forse, magari

appeso al muro. Per certo, livre
de chevet di Gabriele D’An-

nunzio, come lo stesso Vate
scriveva in una lettera al

parroco di Gardone. Ruz-
zolato tra le rime di poeti
come Montale («Il mio so-
gno non è nell’autunno,
fumigoso, avvinato, rin-
venibile solo nei calenda-
ri o nelle fiere dei Barba-
nera») o Maria Luisa Spa-
ziani («Mi scrive il Barba-
nera da Foligno / che

ogni ferita in terra ha la
sua pianta / capace di gua-

rirla, e che ogni male / così
rientra nella sinfonia / del dare

e dell’avere, vita e morte / dan-
zanti insieme come due libellule»).
Quasi centenario l’almanacco dif-

fonde la lingua italiana prima che
l’Italia diventi una, nel 1861, e raccon-

ta le città a quanti allora - la mag-
gior parte - non viaggiavano. Nel

primo 900 accompagna gli emi-
granti in America, cordone
ombelicale con la patria e va-
demecum per il Nuovo Mon-
do, di cui spiegava lingua, usi

e costumi. Un’edizione del
1935 per italo-americani, stam-

pata a Napoli, riporta la chiosa:
«accorti da imbroglioni astuti e pazzi:
il vero Barba-Nera è del comm.
Chiurazzi». La crescente popo-
larità del lunario nazionale
contagia altri imitatori in
un tripudio di barbe colo-
rate. C’è quella rossa e

quella bianca, l’infelice Barba-Bleu
che non tiene conto dei trascorsi san-
guinari del pluriomicida Gilles de
Rais e quella più ingegnosa di tutte: il
Barba-Vera...

Dai cassetti scorribili dell’Archivio
saltano fuori immagini di un tempo
che fu, le mille metamorfosi di calen-
dari e almanacchi da tutto il mondo.
Circa 50mila documenti - una delle
raccolte più ricche d’Europa - e oltre
3000 edizioni, a partire dal primo lu-
nario barbaneresco del 1762 quando
era foglio unico, ai calendarietti pro-
fumati del barbiere, agli strumenti
dell’editare: i bossi in legno o in zinco
con i quali venivano stampati i mesi.

Vi si riscopre un’identità cangiante
di forme ma solida nei contenuti, nel-
la perpetua ricerca di armonia tra cie-
lo e terra. Ieri come oggi. Da strumen-
to di consultazione per gli agricoltori
dell’Italia rurale a dispensatore di ri-
cette di cucina e di realizzazione di
orti sul balcone per gli abitanti delle
odierne metropoli. Da foglietto della
fortuna pescato dal becco di un pap-
pagallino, a taccuino di piccole medi-
tazioni sul buon vivere.

E per allargare la festa dei suoi 250
anni l’Almanacco più antico d’Italia
lancia l’invito ai suoi lettori di spedire
la loro foto di momenti felici, e parte-
cipare così al concorso che si chiude-
rà il 30 aprile (www.unannodifelicita.
it) e dai cui risultati l’antropologo
Franco La Cecla traccerà una mappa
della felicità made in Italy.

In premio: un viaggio nel regno del
Bhutan dove lo stato di salute si misu-
ra con il Fil (felicità interna lorda) e
non con il Pil (prodotto interno lor-
do), mentre gli altri doni saranno
«esperienze» da assaporare in linea

con le buone pratiche di vi-
ta consigliata, dai
corsi di giardinag-
gio a quelli di cuci-
na, da soggiorni
creativi a stage di
yoga. ●

Dagli archivi

In alto, un’edizione storica del
Barbanera. Sotto, altri modelli di ca-
lendari e tentativi di imitazione del
popolare lunario

Barba-lunari

Cechov
al Furio
Camillo

AlteatroFurio Camillo di Roma vain scena dal 10 al 15aprile lo spettacolo liberamen-
te ispirato a «Reparto n. 6» di Anton Cechov, per la regia di Danilo Zuliani, Alessandra Mac-
cotta. La pièce è ambientata in un carcere dei nostri giorni e si ispira a fatti di cronaca che
riguardano alcune morti «sospette» negli istituti penitenziari.
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