
Enzo Moscato

Carlo Pisacane

Un’immersione nell’universo di scrittu-
ra non destinata alla scena. «Gli anni pic-
coli»sonoinbilicotrauntentativovoluta-
mente frammentario, sinuoso ed elusi-
vo, d’autobiografia adolescenziale e
l’esercizio critico, d’astrazione e di medi-
tazione.

Scrittura in bilico

Gianni Solla

re a casa. Spagna, Germania, Fran-
cia e Inghilterra: quattro percorsi eu-
ropei, quattro donne con cui Gabriel
ha intrecciato una relazione con fi-
glio incluso, per poi svanire dopo
qualche anno di brevi andirivieni. La
vicenda è di per sé complessa, quasi
surreale, ma ciò che si prefigge l’au-
tore, con una camminata lenta – tra
sarcasmo, pietà e malinconia – nella
memoria dei quattro fratelli, non è il
disvelamento di un mistero – la
scomparsa di Gabriel, chiarita senza
troppe sorprese nel finale – ma so-
prattutto la ricostruzione di un per-
sonaggio e di un’epoca che mettono
a nudo i disagi e le fatiche di un Pae-
se, la Spagna sotto il potere franchi-
sta. E diventa quasi dickensiana, a
suo modo, la storia triste ma anche
ironica dell’orfano Gabriel, cresciu-
to in istituto con l’amico Bundò, che
diventerà suo compagno di avventu-
re e di viaggi sui camion di una ditta
di traslochi che percorre l’Europa in
via di trasformazione. Dal Sessantot-
to parigino fino al rientro a Barcello-
na negli anni Novanta, la metafora
di un’Europa che cambia si sposa
con la casualità degli incontri d’amo-
re di Gabriel, che tesse la sua preca-
ria trama di vita all’insegna di una
solitudine ancestrale dalla quale
non riesce a liberarsi, e che verrà a
galla solo nel commovente, lanci-
nante epilogo.

È la storia di un uomo solo in un
Paese smarrito, quella narrata con
toni di epica quotidiana da Puntì,
ma è la storia – soprattutto – dell’ac-
quisizione di una consapevolezza
collettiva che si fa strada e diventa
conoscenza, assoluzione, amore.
Un romanzo degno di lettori attenti
e partecipi, ampio e allo stesso tem-
po raccolto attorno a una precisa,
densa volontà di raccontare la Sto-
ria attraverso la voce sommessa del-
le vite invisibili.●

Edizione integrale dell’operapiùfamo-
saepiùimportantediPisacane,controlla-
ta sul manoscritto originale, con le corre-
zioni e le cancellature operate dall’auto-
re, preceduta da un lungo saggio intro-
duttivosullavita,sullaspedizionediSapri
esulpensierorivoluzionariodiCarloPisa-
cane.

Rivoluzione

Q
uando, nel 1957, Ot-
t i e r o O t t i e r i
(1924-2002) pub-
blica Tempi stretti
nella collana dei
«Gettoni» di Einau-

di, la stagione d’oro della narrativa
industriale è solo agli inizi, ma si in-
tuisce già che si tratterà di un feno-
meno importante. In quello stesso
anno, tra l’altro, esce anche il raccon-
to autobiografico di Luciano Bian-
ciardi, L’integrazione, incentrato sul
personaggio di un intellettuale di
provincia fagocitato dall’industria
editoriale. Lo ricorda opportunamen-
te Giuseppe Lupo nella sua bella pre-
fazione al romanzo di Ottieri, ora ri-
pubblicato presso le Edizioni Hacca
(postfazione di Mattia Fontana, pagi-
ne 392, euro 14,00). Se oggi il proble-
ma della classe lavoratrice è il preca-
riato, allora, nell’Italia del boom eco-
nomico, gli operai vivevano lo stress
dell’alienazione, determinato da rit-
mi produttivi sempre più vorticosi e
forsennati. Alla pressa bisognava bat-
tere 1900 pedalate all’ora, con i cro-
nometristi che li controllavano. An-
che l’amore – come quello, nel ro-
manzo di Ottieri, tra Emma e Giovan-
ni – viene vissuto accanto a macchi-
ne martellanti che non si devono fer-
mare. Riletto oggi, a più di mezzo se-
colo di distanza, Tempi stretti si rive-
la, oltre che una narrazione di note-
vole efficacia, anche un documento
di straordinario interesse storico.●

Ottiero Ottieri
Lo stress
dell’alienazione
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«Ci sono solo i poveri e i ricchi, Meméia. Quando i ricchi
saranno salassati, diventerò un lupo mannaro e berrò il loro
sangue» (La libertà è un passero blu di H. Studart, miniMarcos)

La libertà è
un passero
blu

Sergio Scozzacane è un impresariomu-
sicale. Lo chiamano «lo Squalo» per la for-
ma a pinna desuo naso. Questa è la storia
diunantieroechelottaperlasopravviven-
za in una Napoli divisa tra mediocri can-
tanti neomelodici e clan della camorra,
una commedia amara sui fallimenti uma-
ni.

È un esordio. Una storia passionale che
si svolge nel piccolo universo di una scuo-
la per bambine, in un’ipotetica città del
Nord. Vengono scoperte delle firme false
sul quaderno di un’allieva che accusa del
falso una sua compagna. La vita di Ida ne
resterà segnata per sempre.
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