Difettate
madri
per forza

v

mmm «llracconto divertente e disperato di un mondo pazzesco: quello della fecondazione
artificiale». E quello che racconta «Le difettate», esordio nella scrittura dellattrice Eleonora
Mazzoni (Einaudi). Al centro della storia & Carla, una quasi quarantenne con una vita pratica-
mente «perfetta», ma una grande ossessione: avere un figlio a tutti i costi.
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e ogni vita € la somma di

tante vite, ognuna con

una propria data di nasci-

ta, questo vale soprattut-

to per Irene Brin. Il 3 apri-

le 1937 Maria Vittoria
Rossi comincia un’altra vita. Quel
giorno sposa il tenente Gaspero Del
Corso, che sara marito, amico, consu-
lente, socio in affari, e quel giorno sul
primo numero di «Omnibus» esce A
Roma con le belle di aprile a firma Ma-
rit. ARoma I'ha chiamata Leo Longa-
nesi, 'uomo che dilia poco inventera
Irene Brin.

Gaspero e Mariti si conoscono a Ro-
ma al Gran ballo della Cavalleria. La
famiglia Rossi abita a Genova ma
mammie Maria Pia &€ molto attenta a
non far perdere queste occasioni
mondane alle figlie. Ogni pretesto &
buono, quindi, per andare a Roma e
frequentare il bel mondo. (...)

La ragazza miope e con «un’ iper-
sensibilita morbosa e malaticcia»
una sera del febbraio 1935 fa il suo
ingresso nel salone delle feste dell’ho-
tel Excelsior in via Veneto a Roma.
Ecco come Gaspero ricordera molti
anni dopo quell'incontro: «Avevo un
ginocchio fratturato per una gara di
scie a Roma stavo seguendo un corso
di cultura coloniale. Rimasi affascina-
to dalla splendida figura di Irene, ne-
rissima di capelli, occhi verdi, un abi-
to da sera dilame bianco, una piccola
coda e foderato di rosso. Elegantissi-
ma». Passano la sera con Proust e i
personaggi della Récherche - forse
non e casuale che l'articolo Alla ricer-
ca delle cose perdute esca su «Il Lavo-
ro»nel luglio dello stesso anno - riesu-
mando quel gioco di societa, molto
diffuso nei salotti del primo Novecen-
to, che erail “questionario di Proust”:
una serie di domande tra il privato e
I'indiscreto per conoscere e farsi co-
noscere. Un colpo di fulmine. Pochi e
brevi incontri precedono il matrimo-
nio. (...)

Ma il ’37 € I'anno della svolta an-
che perché Marit Rossi conosce Leo
Longanesi, I'énfant terrible della so-
cieta giornalistico-letteraria italiana,
sempre oscillante tra restaurazione e
dissacrazione, a sua volta personag-
gio oltre che scrittore. «Longanesi
era un artista di genio - hanno scritto
Indro Montanelli e Marcello Staglie-
no nella sua biografia - ha dipinto, ha
disegnato, ha inciso, ha scritto senza
pero pensar mai di accumulare qual-
cosa per la posterita (...). Longanesi
invento uno stile, ma soprattutto at-
traverso la fronda avvio all’antifasci-
smo molti giovani. Anche se poi dopo
il 45 avrebbero finito per accusarlo
di fascismo». (...)

Da un paio d’anni Longanesi € alla
ricerca di validi collaboratori per

Per gentile concessione del professor Vincent Torre

Irene Brin alla fine degli Trenta

«Omnibus», il primo rotocalco italia-
no, rivoluzionario e determinante
nella storia del giornalismo di casa
nostra. Inarrivabile scopritore di ta-
lenti, capisce di poter fare di quella
donna una stella del giornalismo.
«Ho sempre conservato tra la fede di
battesimo e il libretto del matrimo-
nio —scrivera la Brin nel numero spe-
ciale de «Il Borghese» dedicato alla
morte di Longanesi-la sua prima let-
tera, quella che comincia: Gentile si-
gnorina seguo da tempo i suoi artico-
li sul Lavoro. Ho chiesto ad Ansaldoil
suo indirizzo e vorrei che collaboras-
se a un mio nuovo settimanale, Omni-
bus». Il 3 aprile I'articolo A Roma con
le belle di aprile appare sul primo nu-
mero del settimanale a pagina 11, ed
€ una malinconica parodia della si-
gnore terrorizzate dal tempo che pas-
sa. Lo firma Mariu. (...)

Non si puo analizzare il fenomeno
Brin senza entrare in confidenza con
il mondo di Longanesi. Se non si in-
quadra il rapporto professionale,
umano, creativo che si crea tra il diret-
tore e i suoi pupilli non si comprende
come le piccole storie e le note di co-
stume di Marit pubblicate su «Il Lavo-
ro» diventino, in cosi breve tempo, i
sapienti bozzetti di vita vissuta pub-
blicati da «Omnibus». I giornalisti,
specie se diventati grandi firme e tito-
lari di un modo dilavorare e di scrive-
re, sono avari - oggi come allora - nel
riconoscere il proprio debito verso
un maestro: questo non accade con
Longanesi il cui marchio di fabbrica e
anzi un punto d’onore e garanzia di
una marcia in pit.. Irene Brin ha sem-
pre saputo di essere in tutto e per tut-
to una creatura di Longanesi: nel be-
ne e nel «male» (alungo € stato consi-
derato un direttore e poi editore di
destra, che non si eraribellato al fasci-
smo. Solo molti anni dopo la morte il
suo talento e stato liberato da una
gabbia miope e stupida). Mariu
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mmm Irene Brin ha inventato un nuo-
vo linguaggio, capovoltoil punto di vi-
sta sulla realta, rotto gli schemi della
cronaca giornalistica nell’ltalia del
Ventennio fascista.

avrebbe fatto ugualmente la giornali-
sta, ma probabilmente sarebbe stata
solo una copia sbiadita della mano fe-
lice che scrive su «Omnibus» e che ri-
conosceresti comunque perché unica
tra mille. (...) Le sue parole sono il
modo migliore per ripercorrere e
comprendere il debito e il legame
con Longanesi.

C’ & un verbo inglese divenuto re-
centemente popolare anche in altre
lingue, To rewrite, che i francesi scri-
vono rewriter ed ha assunto una sua
qualita legale. In ogni redazione sta
ufficialmente uno stato maggiore in-
caricato dilisciare o levigare il maste-
riale inviato dai vari autori. Longane-
siriscrisse non solo i nostri scrittima i
nostri cervelli. (...)

La collaborazione di Marili con
«Omnibus» — un settimanale che Riz-
zoli volle senza redattori assunti per
evitare il contratto giornalistico e che
a Roma condivideva il pianerottolo
nella palazzina di via del Sudario con
la redazione di «Film» - € da subito

regolare. Il giornale costa una lira,
ha sedici «paginoni», piti grandi di
quelli di un quotidiano, splendide
fotografie ed eccellenti servizi. E
bello, nuovo, grazie soprattutto al-
la tecnica della stampa a rotocalco.
Il primo numero esce il 28 marzo
1937 conla data del 3 aprile. L’aper-
tura e di Carlo Scarfoglio su Léon
Blum, il leader socialista francese
del Fonte Nazionale, la cui foto
«strappo subito una bestemmia a
Mussolini», dira Montanelli. (...)

(...). «So adesso — scrive ancora
la Brin nel 1957 ricordando Longa-
nesi - che il primo segno di stima
me lo diede con le prime violente
correzioni. Era una biografia della
Duse che mi torno zebrata di cancel-
lature e rimproveri:
“dannunziano”, “sovraccarico”,
“incomprensibile”, “troppi avver-
bi”, “ripetizioni”, “togliere i puntini
disospensione”. Ma anche un perio-
do incorniciato a matita con
“questo va benissimo”. Eravamo ap-
pena all'inizio della mia educazio-
ne». (...)La parola ancora a Irene
Brin:

Nel gennaio 1938 quando mio
marito fu trasferito a Civitavecchia
(prima abitavano a Merano) conob-
bi finalmente Longanesi che aveva
l'ufficio a Roma in via del Sudario e
fu come iniziare una serie di esperi-
menti chimici passando da uno sta-
to di ebetitudine ad uno stato di
esaltazione, dall’avvilimento alla
rabbia, dalla limpidita al disordine.
Longanesi non si limitava a rewrite
i miei articoli, ma me. Scoprivo di
non aver mai saputo, né visto, né
inteso niente. Manovrando un pez-
zettino di spago, arrampicandosi
sul suo sgabello, scendendone,
strappando una fotografia, chia-
mando un fattorino che divideva
con un giornale cinematografico in-
stallato nello stesso appartamento,
Longanesi mi spiegava la politica e
la letteratura e 'arredamento e la
religione e la cultura e la societa,
sotto un’apparente disciplina di
giornalismo. Insomma, mi inventa-
va, collocandomi nei miei diversi
ruoli e nei miei diversi pseudonimi
(fui anche Adelina per certe crona-
che di massaia o Geraldina Tron
per certi racconti su altri due gior-
nali di cui Longanesi si occupo fug-
gevolmente, ed imparai a tradurre
romanzi americani, a riordinare le
memorie delle principesse, a segui-
re compiti minuziosi e diversi).

Un giorno d’inverno del 1938
Mariti riceve un telegramma: «Arti-
colo bellissimo, trovato nome. Lon-
ganesi». Nasce cosl, quel giorno, Ire-
ne Brin, un nome corto, brillante,
pungente, come la sua scrittura.
L’articolo «bellissimo» & Sera al Flo-
rida, esce su «Omnibus» il 19 feb-
braio. (...)®




