
li volti, è possibile riconoscere Ga-
ber, Jannacci, Celentano -, danno
sempre l’impressione che la vita
sia lì, pronta a scappare fuori dal-
la cornice. I protagonisti e i figu-
ranti di questo mondo, infatti, so-
no uomini e donne in perenne mo-
vimento, anzi è proprio grazie al
movimento che vivono, debordan-
do da questo «libro» fantastico e
sorprendente che è la pittura per
Fo.

La vediamo nascere questa pit-
tura con amore e perseveranza
(più volte Dario si è definito un pit-
tore che fa teatro) nei filmati che
lo mostrano al lavoro nella sua
«bottega» con i suoi assistenti tut-
ti intenti a trasformare un’idea,
prima fermata in forma di bozzet-
to, in una grande tela; vediamo co-
me l’artista stende il colore con po-
chi gesti decisi del dito e c’è da cre-
dere all’entusiasmo dei giovani
che partecipano dal vivo a questi
incontri. Ma la vediamo concretiz-
zarsi anche nell’impossibilità del-
la fissità dei corpi: c’è sempre qual-
cuno che vola, c’è sempre uno
scarto improvviso, un movimento
impercettibile che rende i muscoli
più evidenti, mentre gli abiti flut-
tuano leggeri dentro la superficie.

OMAGGIO ALLA SUA FRANCA

Ogni volta c’è una storia che si rac-
conta e proprio te lo aspetti che
queste donne e questi uomini
prendano la parola come hanno
sempre fatto i suoi personaggi tea-
trali e perfino i manichini, che oc-
chieggiano quasi metafisici eppu-
re così vitali sulle pedane di legno
dei comici di un tempo qui rico-
struite, dove a un papa può capita-
re di vedere volare una strega, do-
ve i corpi degli uomini e delle don-
ne sono colti nell’atto d’amore, do-
ve i fatti esemplari della vita di Cri-
sto vengono «raccontati» visiva-
mente facendo riferimento a un
vangelo apocrifo e popolare, dove
il corpo della donna viene studia-
to, riprodotto, analizzato con in-
tuizione profonda. Già, la donna
perché chi dice Dario dice Franca.

A lei è dedicata una grande se-
zione: Franca da ragazza, Franca
bellissima che faceva girare gli uo-
mini per strada, Franca colta nel
sonno, Franca compagna degli an-
ni belli e di quelli più difficili. Ce
lo racconta come meglio non si po-
trebbe il manifesto di questa mo-
stra piena di vita, che è anche la
copertina del bel catalogo (248
pagg. 28 euro, ed. Mazzotta) : sul-
lo sfondo il Quarto Stato di Pelliz-
za da Volpedo rivisitato da Fo e da-
vanti lui e Franca sorridenti che si
tendono le mani: la loro storia,
l’impegno, i loro spettacoli, il tea-
tro …Lui e lei. ●

Laura e Pier Paolo
riflessi negli occhi
di Emanuele Trevi

ANGELO GUGLIELMI
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Ponte delle grazie

S
oltanto in questo ultime
settimane Qualcosa di
scritto di Emanuele Tre-
vi ha avuto l’attenzione
che merita da parte di
critici e lettori. Forse è

nel sospetto che in genere si nutre
verso Citati (alcuni dicono invi-
dia)- il primo che ha dedicato una
recensione molto positiva al roman-
zo - la ragione del silenzio che ha
fin qui accompagnato l’opera di
Trevi. Dove Citati esalta gatta ci co-
va. Qui (nel caso di Trevi) ci cove-
rebbe un bellettrismo sfrenato, una
bella calligrafia da primo della clas-
se in una prova di ornato più che di
disegno.

No, non è così: Qualcosa di scritto
è il libro di uno scrittore vero (torna-
to al tempo felice- poi in parte di-
menticato - de I cani del nulla – la
sua prima opera di narrativa) in cui

il bello scrivere è il modo del bel
pensare, anzi coincide con il pensa-
re la cui energia è nei misteriosi giri
interni in cui si sviluppa più che nel
risultato di senso in cui si conclude.

Tema di Qualcosa di scritto è l’in-
contro dell’autore con Laura Betti
(gran custode della memoria di P.
P. Pasolini ) e soprattutto con Petro-
lio, l’ultimo libro incompiuto (e pub-
blicato dopo morto) dello scrittore
friulano. Di Laura Betti ci viene pro-
posto il ritratto di una donna orren-
da, di Petrolio l’indicazione della
prova narrativa più straordinaria (e
luminosa) della contemporaneità

Sopraffina l’orrendevolezza di
Laura Betti (accompagnata dall’am-
mirazione dell’autore che pure da
lei veniva continuamente offeso e
vilipeso): «Non aveva ancora set-
tant’anni, ma da tempo l’età e
l’aspetto avevano imboccato due
strade differenti. Un declino non sa-
rà la cosa più allegra della vita, ma
anche quello, si direbbe, devi meri-
tarlo. Laura un declino non immagi-
nava nemmeno cosa fosse. Era un
crollo verticale il suo, una caduta a
corpo morto, con la velocità che au-
menta metro dopo metro……Lei
fumava, mangiava, gridava. Grida-
va, mangiava, fumava. I cibi che in-
gurgitava erano sempre più scaden-
ti ….la bulimia e la necessità di pro-
curarsi schifezze veloci da trangu-

giare andavano vanno di pari
passo….». E subito dopo, con un
rovesciamento totale e insieme
lieve: «L’immagine di quella don-
na enorme, disperata, affamata,
in trappola sulla soglia della sua
cucina mi sembra, a ripensarci,
che brilli di un suo lume interno, e
come di una sua certezza metafisi-
ca – l’unica possibile. È un castigo
così grande da contenere in sé, cu-
stodito dalla sua stessa abiezione,
il suo riscatto». Un ritratto della
stessa potenza certo ci sarà in uno
dei tanti libri che fin qui ho letto
ma a oggi mi è sfuggito.

DEGNO DI RICONOSCIMENTO

Di Petrolio anch’io penso sia il mi-
gliore romanzo di Pasolini, anzi
l’unico degno di riconoscimento,
dopo quel suo lungo sostare in un
realismo di pianto e di denuncia
(di cui il massimo della caduta era
stato Una vita violenta). Petrolio
non è un romanzo, è un’opera che,

come scrive Trevi, è insieme «un
saggio, un poema mitologico, un li-
bro di viaggi, una raccolta di rac-
conti». Pasolini lo scrive quando si
accorge (in ritardo) che la rappre-
sentazione della realtà (che è lo
scopo della narrativa) non sa più
che farsene del discorso logico-li-
neare e impone modalità di trascri-
zione più inquiete e irregolari. An-
zi quando si accorge (ripeto in ritar-
do) che il discorso lineare (la narra-
zione come durata) è la fuga in cui
trovano riparo certo gli interessi
del marketing ma prima ancora la
pusillanimità degli scrittori terro-
rizzati dalla disintegrazione, la ces-
sazione dell’organizzazione a con-
fini in cui si era fino allora proposta
la realtà-mondo.

E qui io mi fermerei. Ma non si
ferma Trevi il quale, innestando
una furia analitica, di natura più
poetica che saggistica, costruisce Pe-
trolio come un testamento , un am-
monimento ultimo di verità scritto
da «chi a casa non tornerà più. Da
chi attraverso un percorso di inizia-
zione ha raggiunto la morte e, nel-
la sua condizione di dopo morto, è
fulminato da “un lampo…”,… un
qualcosa di supremo, il fine ultimo
del pensiero. La visione terminale
della conoscenza».

Così Trevi; noi, pur restando
estranei a questa analisi, non pos-
siamo non ammirarne i rivolti di
sottigliezza minacciati ma non in-
vasi da enfasi retorica.●

Petrolio

Zona critica

Si è spento venerdì ad 81 anni per
un'insufficienza cardiaca in ospedale,
ma la notizia è stata data solo ieri dalla
moglie, il poeta Heinz Kahlau, allievo di
BertoltBrechte liricotra i più famosi del-
la Repubblica Democratica Tedesca.
Kahlauavevalavoratoanchecomeope-
rai dopo la fine degli studi.

Avevapubblicatolasuaprimaraccol-
tadiversinel1954,maeradiventatopre-
stofamosissimonellaRdtperlesuepoe-
sie d'amore raccolte nel 1971 nelvolume
«Tu».

A seguito dei suoi versi critici scritti
nel 1957 sul soffocamento sovietico del-
la rivolta ungherese, persfuggire alla re-
pressione Kahlau si era visto costretto a
collaborareconlaStasi,manel1964ave-
va interrotto il rapporto, reso poi pubbli-
co da lui stesso nel 1990. Kahlau aveva
scritto anche drammi e lavorato come
sceneggiatore di numerosi film.

Nel ricordare la figura dell'amico
scomparso, lo scrittore e cantautore
Hans-Eckardt Wenzel ha spiegato il riti-
ro di Kahlau nel 2006 sull'isola di Use-
dom,nel Mar Baltico. «Berlino era diven-
tatatroppocaraperluiedimedialoave-
vano dimenticato. Guardava la baia dal-
la finestra, riflettendo saggiamente co-
me un Buddha».

Morto il poeta
Heinz Kahlau
allievo di Brecht

BERLINO

Un’opera che è saggio,
poema mitologico
e libro di viaggi

Gb: artisti
contro
Israele

Shakespeare della polemica al Globe di Londra: un gruppo di artisti britannici, tra cui
Emma Thompson, Mike Leigh e Mark Rylance, ha chiesto che una produzione israeliana
del «Mercante di Venezia» non partecipi alle Olimpiadi della Cultura. Motivo: il ruolo di
Israele «nella colonizzazione illegale dei Territori Occupati».
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