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P
er capire queste vittorie
di Tom Boonen biso-
gna tornare alle sue
sconfitte. Non è un pa-
radosso e nemmeno re-
torica: semplicemente,

ci fu un giorno, due anni fa, in cui fu
chiaro a tutti che questo fenomeno
predestinato, campione del mondo
alla prima occasione offerta da un
tracciato amico (nel 2005, a 25 an-
ni), bello e potente, veloce e cullato
dentro una squadra di lussuosi gre-
gari, era anche un campione.

Per capire il suo volo solitario su
Roubaix, apparso così dominante da
sembrare ineluttabile, bisogna ricor-
dare di un’altra dimostrazione di
classe, che Boonen subì, mentre il
mondo stava a guardare. Era il 4
aprile del 2010, si correva la corsa
più importante per il belgi: il giro del-
le Fiandre, quel pezzo di terra bastar-
da schiacciata dal mare, dove si arri-
va e si parte per la Francia, si parla
quasi sempre olandese e si corre per
il Belgio. Un campo senza salite, do-
ve la collina più alta sfiora i 150 me-
tri d’altitudine, ma dove i ciclisti si
staccano perduti, sui muri, e su tutti
i muri, il muur, il Grammont, che
quest’anno non c’era, ma nel 2010
sì. A 15 km dall'arrivo, si sale appena
90 metri di dislivello, ma si fa in una
stradina acciottolata di mezzo chilo-
metro. Pendenze del 20%. Sul
muur, Cancellara abbassò il rappor-
to, muovendo la catena verso il pi-
gnone più ampio: in gergo, alleggerì
la pedalata, e cominciò a mulinare,
anzi, a macinare il muro, quasi lo
avesse steso, come un rettilineo. Era-

no in due al comando di una corsa fan-
tastica. Erano Cancellara e Boonen, i
più forti del decennio, vestiti da una
regìa drammatica dei colori di campio-
ni nazionali. Boonen perse contatto
con una tragicità indimenticabile: un
centimetro alla volta. Tanta era la sua
voglia di lottare, tanta era la forza
dell’altro, lo svizzero.

Tom sapeva di perdere. Eppure fe-
ce la corsa che un campione deve fare:
collaborò nei 60 chilometri di fuga a
due, quando malignamente poteva la-
sciare all’altro, passista inimitabile,
l’onere della gara. Sapeva, il belga,
che sul muur poteva essere beffato fi-
no allo scherno. Ma un campione non
si mette a ruota. Corre da campione,
perde da campione. Si svuotò nel dare
i cambi, e Cancellara andò talmente
forte che partì la più assurda delle po-
lemiche attorno a questo sport divora-
to dalla diffidenza: ha un motorino
dentro il telaio. Gli smontarono la bici
pezzo per pezzo. La rimontarono, e
Cancellara vinse anche la Parigi-Rou-
baix, con le gambe e il cuore.

DROGATO E DEPRESSO

Boonen è uno che si è preso tutti gli
schiaffi, arrivati quando era già lassù,
iridato, quando già conosceva la vitto-
ria e imparò la sconfitta. Per questo
adesso vince quello che può, e uno co-
me lui può vincere tutto quello che co-
mincia la mattina e finisce la sera. Le
corse a tappe no, ma il resto sì, e tutto.
Si è preso gli schiaffi e se li è cercati,
anche. Due volte trovato positivo
all’antidoping, non per andare più for-
te in bicicletta, ma solo per accelerare
la vita: cocaina. Lo ammise, in un mon-
do di bugiardi. Fu perdonato e pagò
poco perché fu evidente il disastro
umano e non l’inganno sportivo. È tor-

nato in sella con un debito da onorare
verso la sua squadra di sempre, la Qui-
ck step, che lo ha aspettato quando
non era scontato il ritorno. La pancia
piena, le distrazioni così pericolose, la
depressione raccontata ai tifosi, che
volevano altre parole. Ma Boonen
non ha mai avuto paura di esporre al
giudizio pubblica la propria sconfitta.
D’altronde, era troppo forte per finire
così in fretta, all’alba dei trent’anni,
l’età d’oro per un ciclista, fisicamente
maturo, tatticamente saggio.

Quello che colpisce adesso del bel-
ga è l’animo ostinato che è il corridoio
verso la vittoria: una stanza per pochi,
nelle Fiandre, fra muri e pavè. Guarda-
te i nomi dei primi ad arrivare a Meer-

becke (quest’anno l’arrivo del Fiandre
era a Oudenaarde) e a Roubaix: pochi
e ripetitivi. Boonen è il più vincente -
con altri quattro nel Fiandre, con il so-
lo De Vlaeminck nella Roubaix - in en-
trambe le classiche e quest’anno le ha
precedute con la Gand-Wevelgem.
L’ultima Roubaix, a Pasqua, l’ha vinta
così: a 55 chilometri dal velodromo
d’arrivo si è messo in testa, trascinan-
do dietro una mezza dozzina di piaz-
zati. Cinque chilometri dopo era da so-
lo. Che corsa, Tom. Un patrimonio del
ciclismo, di una comunità di gente
che aspetta un gesto e sa riconoscerlo
in quella fatica che termina in fondo a
sé stessi, sconfitti o vincenti, dove si
misura un campione.

Tom Boonen Quattro volte primo a Roubaix

TOM
L’UOMO CHE

SCAVALCÒ
IL MURO

Boonen, il dominatore del Nord Dopo ilFiandre
anche la quarta Roubaix, in solitario. Un campione
cresciuto accettando una memorabile sconfitta
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