
C
arlo Fruttero è morto
quattro mesi fa e in que-
sti giorni in libreria
compare il suo ultimo li-
bro, libro postumo di
cui ha scelto persino le

illustrazioni. Aveva voluto che una co-
pia (in prima edizione, limitata e nu-
merata) andasse agli amici venuti ad
assistere ai funerali, un regalo tra un
bicchiere di spumante e un panino con
il salame. Spirito curioso, irriverente,
paradossale, così fu Carlo Fruttero, lo
scrittore di tanti libri importanti, di
tante traduzioni, amante della fanta-
scienza, nemico di quella accademica
divisione della letteratura in generi e
sottogeneri, scrittore da solo o insie-
me con l’amico Franco Lucentini (che
l’aveva lasciato con qualche anno di
anticipo, nel 2002), ben consapevole
del male della vita, ma pronto a supe-
rarlo con un sorriso e con divertita ras-
segnazione. «Una gran lezione», dice
adesso la figlia Carlotta, vicina al pa-
dre negli ultimi anni. «Gran lezione»
di un saper vivere, che abbiamo smarri-
to, forse perché non abbiamo conosciu-
to qualcosa che è tra il peggio della vi-
ta, cioè la guerra.

IL PANE E LO ZUCCHERO

«Mio padre - riprende Carlotta - mi par-
lava spesso della guerra e ne parlava sì
per raccontare la paura ma soprattut-
to per elencare ciò che allora gli era
mancato: lo zucchero piuttosto che il
pane. Prova tu, mi rimproverava, a vi-
ver senza zucchero». Ma lui, il padre,
Fruttero, anticonformista, faceva pure
altri conti con la guerra, quando (e lo
si ascolta in un’intervista filmata e ar-
chiviata dalla Rai) ringraziava i bom-
bardamenti, che lo avevano costretto
a lasciar Torino, per trovar rifugio in

una casa di campagna nel Monferrato,
all’ombra di un castello che ospitava
una gran biblioteca, dove adolescente
si era imbattuto in tanti e tanti libri e
dove, piuttosto che giocare a ramino
(come ricorda lui stesso), aveva impa-
rato a leggere instancabile, dove si era
lasciato prendere dal morbo della
lettura, andando a scuola di france-
se da un curato di campagna per po-
ter sfogliare agilmente Candido di Vol-
taire e tanti altri classici d’oltralpe,
«perché - diceva - quando s’è catturati
da quel morbo si legge tutto, anche un
trattato sul cemento, in mancanza d’al-
tro».

Ecco dunque l’ultimo libro: La linea
di minor resistenza. Una linea della vi-
ta che sa di leggerezza, la leggerezza
di Fruttero, la virtù di subire il male, la
morte, la sofferenza, senza la-
sciarsi sopraffare, anche
quando il dolore ti vie-
ne da quanti ti
stanno
più vici-
ni,
l’amico Lu-
centini o la moglie compagna di
un’esistenza. «Mio padre - racconta
Carlotta Fruttero - anche nei momenti

IL TESTAMENTO
DI FRUTTERO:

LA LEGGEREZZA
«La linea di minor resistenza» edito da Gallucci è stato curato
dallo scrittore perché uscisse postumo. La figlia ci racconta il tesoro
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MILANO

Carlo Fruttero
Nato a Torino il 19 settembre
1926, ha vissuto a lungo in To-
scana, dove è scomparso il 15
gennaio scorso. Ha svolto per
molti anni l'attività di tradutto-
re, prima di dare vita con Fran-
co Lucentini alla celebre cop-
pia di giallisti, giornalisti e tra-
duttori che è stata attiva per
50 anni e ha sfornato articolie
e decine di libri. Dal 1961 al
1986 i due hanno diretto insie-
me la collana di fantascienza
Urania per Mondadori. Il suc-
cesso arriva nel 1972 con «La
donna della domenica», il best
seller di ambientazione torine-
se che diventa un film tra i più
amati degli anni Settanta. Alla
morte di Lucentini nel 2002
Fruttero ha smesso di scrive-
re, finché nel 2006 ha pubbli-
cato «Donne informate sui fat-
ti», finalista del Premio Cam-
piello2007 e nel2010 «Mutan-
dine di chiffon».
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