
E
ro appena giunto a Cru-
den Bay per la consue-
ta visita annuale e, do-
po una tarda colazio-
ne, sostavo sul muretto
che faceva da prolunga-

mento all’argine del ponte sul fiu-
me Cruden. Di fronte a me, dall’al-
tra parte della strada, sotto l’unica
macchia di alberi del luogo, mi os-
servava con insistenza una vecchia

alta e rinsecchita. Non appena mi
fui seduto, un gruppetto formato
da un uomo e due donne s’avvicinò.
Mi scoprii a seguirli con lo sguardo
dato che, dopo avermi superato, mi
parve che le due donne camminas-
sero assieme mentre l’uomo, più
avanti, trasportasse sulle spalle una
piccola scatola nera… una bara.
Rabbrividii a quel pensiero, ma solo
un istante più tardi li rividi fianco a
fianco come poco prima. Intanto la
vecchia continuava a fissarmi con i
suoi occhi scintillanti. Attraversò la

strada e, senza alcun preambolo,
mi fece: «Quel che hai visto, ti ha
fatto tutta questa paura?». Non vo-
levo dirglielo e non risposi. Mi pun-
tò addosso quei suoi grandi occhi
penetranti, quasi a scrutarmi nel
profondo dell’animo. Sentii che mi
facevo rosso in volto, dopodiché, co-
me rivolta a sé stessa, esclamò: «Lo
sapevo! Neppure io ho visto ciò che
lui ha visto».

«Che vuoi dire?», domandai. Re-
plicò in modo ambiguo: «Pazienza!
Domani forse lo saprai, prima che

COM’È OSCURO
IL MARE PER IL PAPÀ

DI DRACULA
Anticipiamo un brano di un romanzo di Bram Stoker che nel centenario
della morte viene pubblicato in Italia per la prima volta. Un intreccio gotico
che coinvolge lo Stato Pontificio, la Spagna e l’Inghilterra del XVI secolo

BRAM STOKER
Chi è
Bram Stoker, irlande-
se,(1847-1912), è considerato
tra i maestri del genere neogo-
tico, universalmente noto per
essere l’autore di «Dracula».
Molto malato da bambino, stu-
diò al Trinity College di Dubli-
no, dove conseguì la laurea in
matematica. È stato per 20 an-
ni l’assistente personale di
Henry Irving, il più acclamato
attore vittoriano.
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