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l disco che non ti aspetti arri-
va da una band ormai «adul-
ta», di quelle che dovrebbe-
ro già aver posato l’ascia di
guerra da tempo, dopo aver
scritto un pezzo di storia del

rock italiano, dopo aver tenuto fe-
de per molti anni ad un coraggioso
concetto di indipendenza, dopo
aver cercato in tanti modi di smuo-
vere la contro-cultura rock italia-
na. Padania degli Afterhours, qua-
rantenni con famiglia a carico, è
un disco che dovrebbe far vergo-
gnare la stragrande maggioranza
dei presunti rockers o degli svene-
voli cantautori in giro per lo stiva-
le. Vergognarsi sì. Perché nessuno
dovrebbe mai dimenticare che mu-

sica è arte, è coraggio, è gioia, speri-
mentazione ed è impegno. Questa è
la strada che hanno percorso Ma-
nuel Agnelli e soci, costruendo uno
dei loro dischi meno commerciali in
assoluto, fatto di pezzi che non ti la-
sciano tregua, chitarre lancinanti e
distorte, voci sperimentali
(nell’apertura Metamorfosi, Agnelli
si è ispirato a Diamanda Galas), te-
sti spiazzanti e soprattutto una nuo-
va consapevolezza.

DISTURBATI I NOSTRI TEMPI

«Mi sono chiesto - ci spiega Agnelli -
che cosa debba fare un musicista
quando diventa adulto. Dopo aver
percorso il rock per cercare di capire
me stesso e perché sto al mondo...
ecco, ho pensato fosse giusto cam-
biare punto di vista, cominciare ad
aprirsi verso l’esterno». Aprirsi e

uscire anche dalla Padania, titolo
dell’album, madre matrigna ma in-
tesa da Manuel come «luogo della
mente», spazio angusto e bello, co-
me questo paese Italia descritto con
quattro infallibili parole: «Terra me-
ravigliosa, brutto paese» (su Io so
chi sono, uno dei pezzi migliori del
disco).

È un disco molto disturbato...
«Beh sì, perché disturbati sono i no-
stri tempi. È anche molto rabbioso
ma non nichilista anche quando af-
fronta argomenti pesanti. La rabbia
cieca è comunque un fenomeno vita-
le». È la presa di coscienza di un ruo-
lo, è uscire dall’autoreferenzialità di
una scena musicale curva su se stes-
sa: «Recentemente - prosegue
Agnelli - siamo stati invitati a pren-
dere un premio, L’Agenda Rossa di
Borsellino, che danno a chi si impe-

gna per la legalità in ogni campo,
compreso quello culturale. Quan-
do siamo arrivati ci siamo sentiti
in imbarazzo circondati da magi-
strati, persone dell’anti mafia che
rischiano la vita tutti i giorni e noi
lì a suonare il mandolino... Poi Sal-
vatore Borsellino ha letto un passo
scritto dal fratello che diceva che
la mafia sarà sconfitta dalla cultu-
ra e non dalla polizia e dai tribuna-
li. Siamo convinti che sia veramen-
te l’unico modo per cambiare le co-
se!».

Un disco impegnato, dove gli Af-
ter aspirano a fare una sorta di con-
tro informazione emozionale: «Sì,
l’informazione oggi è ovunque e di
buona ce n’è poca. Non volevamo
raccontare i fatti come fanno i can-
tautori perché per quello sono mol-
to più bravi i tecnici. Volevamo rac-
contare le tensioni, le emozioni, la
paura, il disorientamento, il pani-
co che noto in tanta gente. Cose
che sui Tg finiscono solo a scopo
pietistico, quando si fa lo zoom sul-
la lacrima. La musica serve anche
a questo: un modo per riconoscer-
si e dunque per confortarsi». E poi
ci sono tante frasi ficcanti e impie-
tose (come solo Agnelli sa scrive-
re). Sulla bella Costruire per di-

struggere protagonista è l’inerzia
che affligge tanti, descritta come
la condizione di chi è convinto di
stare guardando l’incidente di
qualcun altro senza accorgersi che
tutto ciò sta accadendo a sé.

La sperimentazione, il rock du-
ro e la psichedelia sono merito di
tutta la squadra: dal figliol prodi-
go Xabier Iriondo, il baffuto chitar-
rista ritornato in pianta stabile nel-
la band a Giorgio Ciccarelli (l’altro
chitarrista) fino agli archi stridenti
e inquieti di Rodrigo D’Erasmo
(ascoltare il free-rock di Ci sarà
una bella luce per sorprendersi).
Un disco che si chiude con un pez-
zo dal titolo inequivocabile in pe-
riodi di crisi, di crolli e nebbie, La
terra promessa si scioglie. Una sor-
ta di «promise land» all’Italiana?
«Negli anni Ottanta - dice Agnelli -
ci hanno fatto credere che esistes-
se un sogno, una terra promessa.
Poi è arrivato Berlusconi a portare
avanti il sogno, raccontandoci che
stavamo bene e che quello che pas-
sava alla tv era vero, che il lusso
era la normalità. Un sogno ben più
volgare del cosiddetto sogno ame-
ricano. Un sogno che adesso si sta
sciogliendo miseramente».●
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Sperimentale e impegnato Una band ormai adulta ha sfornato il disco
meno commerciale della sua carriera, con testi spiazzanti e una nuova
consapevolezza: «È con la cultura che si cambiano veramente le cose»

Intervista agli Afterhours

«La terra promessa si
scioglie» sulla fine della
illusione berlusconiana
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