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L
a cittadina di Ladispo-
li, affacciata su una fer-
rosa spiaggia nera, è
considerata fra i centri
del litorale dell’alto La-
zio il più brutto, coi

suoi condomini che hanno soffoca-
to quel po’ di nobile che aveva, re-
perti etruschi, tracce della signoria
pontificia, villini liberty come nella
vicina Santa Marinella. Ladispoli è
per definizione, tanto più, il posto
meno adatto a celebrarvi le feste di
Natale. Ma proprio qui nell’interre-
gno tra Natale e l’Epifania si situa la
vicenda narrata da Melania Mazzuc-
co in Limbo, il nuovo romanzo: in
una di queste palazzine, con affac-
cio sull’Hotel Bellavista, anonimo
tre stelle, e su un pezzo di arenile,
Manuela Paris sta cercando di torna-
re alla vita.

27 anni, maresciallo degli alpini
in missione in Afghanistan, ha perso
tre uomini del suo plotone in un at-
tentato kamikaze ed è lei stessa usci-
ta da un lungo coma, fisicamente
con un armamentario di placche e
viti che le tiene insieme le giunture,
psicologicamente con una sindro-
me post-traumatica. Quel paesotto
di mare, nel suo disadattamento de-

cembrino, è la prima, energica intui-
zione narrativa di questo romanzo:
perché è Manuela Paris stessa a esse-
re figlia di un disadattamento, e a im-
porsi, nel reale paesaggio italiano dei
nostri anni, come un felice «sbaglio».
Figlia di un uomo che ha fallito tutto e
di una barista dell’autogrill, stizzosa e
rissosa come un maschio da adole-
scente, crescendo Manuela ha capito
di voler fare il soldato.

DEDIZIONE ALL’ESERCITO

E si è dedicata all’esercito con ubbi-
dienza e disciplina. Con «purezza» di-
ce sua sorella Vanessa che, all’oppo-
sto, è una madre single, seno rifatto,
istruttrice di techno-dance, consuma-
trice di pasticche da discoteca, promi-
scua sessualmente fino alla storditez-
za. E appunto la prima grande scom-
messa di Melania Mazzucco è dise-
gnare questa ragazza d’oggi renden-
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Il lungomare di Ladispoli

Manuela haunsorrisodabambina,ilcor-
po di un’atleta e le stampelle. Ha coman-
dato un plotone in Afghanistan, e adesso
camminadasolalungolaspiaggiadiLadi-
spoli.Lehannodatouncompito,dopol’at-
tentato a cui è sopravvissuta: ricordare.
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