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C
uoio e fango, e cicatri-
ci, volute, cercate,
con ostinazione e di-
sperazione, con quel-
lo sguardo disincanta-
to e disgustato di chi

non ha più niente da perdere, ma an-
cora molto da raccontare e voglia di
scoprire.

Carlo Petrini è morto ieri matti-
na, alle 5, nell’ospedale di Lucca,
sconfitto dalla malattia che da tem-
po lo marcava stretto, senza impe-
dirgli di continuare a lottare contro
l’ipocrisia e lo schifo di un mondo,
quello del calcio, di cui è stato prima
scellerato protagonista, poi emargi-
nato, infine grande accusatore.

«Nel fango del dio pallone», come ha
scritto il direttore del Guerin Sportivo
Matteo Marani nel suo blog, è il no-
stro piccolo Romanzo criminale, un li-
bro che, superato l’iniziale e fin trop-
po vasto scetticismo, è diventato uno
spartiacque della narrativa sportiva
d’inchiesta. Un libro che ci ha riporta-
to indietro di vent’anni costringendo-
ci a fare i conti con il grande scandalo
del calcioscommesse e gli anfratti più
reconditi e inconfessabili di uno sport
che viveva tre metri sopra il cielo dei
comuni mortali e della legge.

Nato a Monticiano (Siena), lo stes-
so paese natale di Luciano Moggi, il
29 marzo del 1948, calcisticamente è
cresciuto nelle giovanili del Genoa,
per poi consacrarsi con il Milan di Ne-
reo Rocco. Nella sua bacheca la Cop-
pa dei Campioni e la Coppa Italia, vin-

ta col Torino nel ’71. Poi Catanzaro,
Ternana, Roma, Verona, Cesena,
Bologna, l’inizio della fine. Difficile,
oggi, ricordare il discreto attaccante
di calcio che ha vestito anche la ma-
glia azzurra delle rappresentative
minori, più facile ricordare lo scritto-
re, onesto, asciutto, violento che ha
trovato nella penna il modo di rimet-
tere un po’ d’ordine in una vita se-
gnata da eccessi, cinismo, fragilità e
vigliaccherie. Il coinvolgimento nel
calcioscommesse, la condanna
esemplare di tre anni e sei mesi, poi
ridotta grazie all’amnistia per la vit-
toria dell’Italia ai Mondiali dell’82.
Il tentativo di ritorno nel calcio, infi-
ne l’oblio di un ambiente che l’aveva
usato e gettato via quando non servi-
va più.

ABISSI

Petrini iniziò a gestire una finanzia-
ria. Come nella sua carriera da cal-
ciatore partì bene per poi sprofonda-
re, tra usurai e cattive conoscenze,
che lo costrinsero a scappare in Fran-
cia. Nel 1995 il figlio Diego (promet-
tente calciatore) morente per un tu-
more al cervello lancia un appello:
vuol rivedere suo padre prima di mo-
rire, rimanendo senza risposta. È
stato lì, in quell’inferno di dolore, di-
sperazione e rimorso che Carlo Petri-
ni ha ritrovato qualche spicciolo di
dignità da spendere al mercato del-
la vita.

Per molti (troppi) questo passato
inficerebbe la veridicità dei suoi li-
bri, invece la forza di Petrini è stata
quella di trasformare il fango in
cuoio e tornare a calciare fendenti
perfetti che hanno colpito l’anima e
la sensibilità degli appassionati, in-
sieme a qualche giornalista illumina-
to. Nella ricerca di una pace interio-
re ha raccontato tutto quello che
aveva vissuto senza sconti per il pro-
prio lato oscuro, sempre al centro
della scena, insieme con molti altri.

Quando decise di scrivere «Il cal-
ciatore suicidato» (la vicenda anco-
ra irrisolta di Denis Bergamini) il pri-
mo viaggio in Calabria lo fece nel
giorno del compleanno di suo figlio
Diego, con uno sguardo pieno di an-
goscia e paure, al tempo stesso in-
quietante: «Io escluderei al 100% il
suicidio. Nessuna delle persone con
cui ho parlato crede a quella versio-
ne», disse a l’Unità. La riapertura
dell’inchiesta è anche una sua vitto-
ria. Da «Scudetti dopati» a «Le corna
del diavolo» non ha risparmiato nes-
suno, fino alla causa di tre milioni di
euro con Luciano Moggi, che perde
il nemico più forte. Oggi a Lucca, al-
le 14.30, il funerale.

Il glaucoma, forse per via del do-
ping, poi il tumore non hanno mai
affievolito la sua combattività. I suoi
libri restano come macigni sulle co-
scienze dei mercanti, asserragliati
nel tempio del calcio.❖

Il libro scandalo
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Fu questo libro a sollevare lo
spesso velo di ipocrisia che circonda-
va il mondo del pallone negli anni Ses-
santa e Settanta.

«Nel fango del dio Pallone»
scoperchiò il marcio

Carlo Petrini, morto ieri all’ospedale di Lucca

È MORTO PETRINI
RACCONTÒ L’ANIMA

NERA DEL CALCIO
Ex centravanti, coinvolto nel calcioscommesse, denunciò il doping
degli anni Settanta. Tra i suoi libri uno anche sul “caso Bergamini”
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