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SFORTUNATA
L’autobiografia della cantautrice francese
finalmente esce anche in Italia: nel libro edito
da Castelvecchi gli anni difficili della gavetta
i primi ingaggi nei cabaret e una galleria
di personaggi, da Marlene Dietrich a Chevalier

A
l varietà come altro-
ve, e forse più che
altrove, il mestiere,
supporto indispen-
sabile del talento,
non si può improv-

visare. Lo si acquisisce un po’ alla
volta. Forse si tratta di un concetto
banale, ma fa bene ricordarlo dato
che molti artisti oggi sembrano
ignorarlo. Come si dice, vorrebbe-
ro arrivare ancora prima di comin-
ciare. (…) A forza di sentirsi ripete-
re che è un genio, la novella star fi-
nisce per crederci, anche quando
ha ancora molto, se non tutto, da
imparare di un’arte difficile della
quale non si è presa la briga di stu-
diare neanche l’abc. Questo è il mo-
tivo per cui tante stelle alla fine si
rivelano soltanto meteore, che at-
traversano il cielo del varietà e spa-
riscono, in fretta come sono arriva-
te».

Considerazioni inappuntabili,
che potremmo riferire ai polli da
batteria dei talent show e al cinico
meccanismo che li mastica e sputa
in un amen. Invece Édith Piaf scris-
se queste parole mezzo secolo fa,
nell’autobiografia Au bal de la chan-
ce. La mia vita (ed. Castelvecchi,
traduzione Federica Alessandri, pa-
gine 190, euro 16), ricordando gli

anni duri e difficili, ma utili per impa-
rare, di una necessaria gavetta per la
quale, evidentemente, già ai suoi
tempi non tutti erano disposti a pas-
sare. Fu l’impresario Louis Leplée,
che la vide esibirsi per strada non an-
cora ventenne, a procurarle i primi
ingaggi nei cabaret, intuendo che
avrebbe potuto interpretare con più
autenticità e credibilità di una Marie
Dubas, all’epoca la più grande can-

tante francese, le storie sbagliate del-
la chanson réaliste. Quando da noi si
delirava ancora sulla bellezza di tut-
te le mamme e su vecchi scarponi
pronti a rimettersi in marcia, oltral-
pe erano in auge da almeno un seco-
lo i racconti torbidi di vite perdute,
deragliate dai binari della rispettabi-
lità borghese: la Piaf, che ne aveva
subite tante e tante ancora ne avreb-
be passate (nacque e morì in mise-
ria), ne fu l’interprete ideale e natu-
rale. Conosceva bene gli ambienti
malfamati e la disillusione di chi vi-
ve di espedienti, la breve durata del-
la felicità e il cuore inaffidabile degli
uomini, le frustrazioni delle prostitu-
te, tra cui era cresciuta, e le nebbie

dell’alcol e della disperazione. Non a
caso Bruno Coquatrix, che tante vol-
te la ospitò a L’Olympia, disse che lei
aveva trascorso la vita a vendicarsi di
una spaventosa gioventù. E fu forse
il ricordo dell’indigenza, in cui peral-
tro ciclicamente ricadeva, a spinger-
la a dedicarsi alla scoperta e alla valo-

rizzazione del talento altrui, con una
generosità sconfinata, che spesso
sconfinava nel masochismo. Yves
Montand, che aveva «delle mani
adatte al mattino», fu uno dei tanti
blocchi di granito che trasformò pa-
zientemente in statue: agli esordi
aveva personalità, ma non sapeva
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Édith Piaf Una delle espressioni più consuete della cantautrice francese

Édith Piaf ragazzina

Intuiva con abilità
il potenziale successo
di una canzone
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