
scegliersi né i vestiti né scegliersi le
canzoni da studiare (la Piaf usava
proprio questo verbo). Lo dichiarò,
con molta onestà, Eddie Constanti-
ne: «Édith Piaf mi ha insegnato tut-
to, a me come ad altri, tutto su come
un cantante deve stare in scena. Mi
ha dato la fiducia in me stesso che
non possedevo affatto. Mi ha dato la
voglia di combattere che non posse-
devo affatto. Anzi, tendevo a lasciar-
mi andare. Per fare sì che diventassi
qualcuno, mi ha convinto che fossi
già qualcuno. Ha una specie di dono
per dare forza alle persone e fare in
modo che prendano coscienza della
loro personalità». Con uguale abilità
intuiva il potenziale successo di una
canzone, ascoltandone la versione
grezza e suggerendo modifiche e ag-
giustamenti: nascono da qui le pagi-
ne più interessanti, attraversate da fi-
gure quasi mitologiche di composito-
ri e soprattutto parolieri, come Henri
Contet e Raymond Asso, che sapeva-
no riprodurre la vita e le sue contrad-
dizioni in versi straordinariamente
puri ed essenziali. Ma il libro è anche
una galleria di personaggi irripetibi-
li, come Marlene Dietrich, che anda-
va a trovarla in camerino qualifican-
dosi come la sua autista, o come Mau-
rice Chevalier, che la descrisse perfet-
tamente quando le rinfacciò di voler
abbracciare ogni cosa. «Meglio vive-
re che vegetare», gli rispondeva lei,
rubando le parole ad Eisenhower.●

N
el cangiante panora-
ma delle nuove scrit-
ture di scena, il nou-
veau cirque o circo
contemporaneo - in-
somma, per richia-

marlo in sintesi, quello senza animali
e in cerca di teatralità - ha conquista-
to un posto al sole. Anche quando re-
sta sotto uno chapiteau come gli spet-
tacoli di «Apripista» a Roma sotto il
Ponte della Musica, mini-rassegna cu-
rata da Gigi Cristoforetti, costretto
dai venti di crisi a due soli appunta-
menti. Il primo lavoro, Nord/Sud, è
animato dal Burencirque, dove, si in-
sinua nel nome, c’è la collaborazione
di Daniel Buren, artista concettuale
che orla lo spettacolo con interventi
«nomadi» (una distesa triangolare di
secchielli a strisce gialle e verdi, un
cielo fatto di ombrelli a spicchi bian-
chi e rossi).

Citazioni d’autore che rientrano
nella performance accompagnando
funamboli e giocolieri in uno spazio
suddiviso da velari. Interessanti pre-
messe che non portano a grandi sor-
prese, piuttosto, con un passo indie-
tro, si torna alle sequenze di numeri
circensi e non basta la voce flautata
della cantante del Burkina Faso,
Hawa Sissao, a far coagulare in misce-
le alternative l’incontro tra il Nord e,
appunto, il Sud del mondo. Meglio
aspettarsi qualche confine allargato
dalla compagnia Un loup pour l’hom-
me che con Face Nord, sabato e dome-
nica propone acrobazie come metafo-
re di relazioni umane.

BENVENUTI IN PARADISO

Basta attraversare la strada, però,
per andare in Paradiso. Ovvero, per
entrare nelle visioni fluttuanti di Emi-
liano Pellisari, che chiude la sua trilo-
gia dantesca all’Olimpico, ospite del-
la Filarmonica Romana fino a dome-
nica. Artista eccentrico, appassiona-
to di macchinerie teatrali, Pellisari ap-
profondisce un percorso iniziato con
l’Inferno, senza grandi scartamenti.
L’impianto resta quello di un immagi-
nario acrobatico, fatto di corpi sospe-
si nell’aria e squarci di luce e ombra.

Dove, sorprendentemente, quella
che poteva sembrare un’impresa a
rischio - attraversare la Cantica più
ostica e criptica di Dante - risulta es-
sere anche l’«avventura» più in sin-
tonia con le corde di Pellisari. Il qua-
le lascia subito da parte, intelligen-
temente, l’intento pindarico di se-
guire passo passo il poeta, lancian-
dosi invece in un volo parallelo.
Con tappe che sostano su momen-
ti-chiave, prendendo spunto dalle
poetiche di grandi nomi dell’arte:
suggestioni di angeli dorati da Kli-
mt, tasselli da Mondrian. E ancora
l’angelo di Dalì dal quale escono i
corpi dei risorti o gli squarci di Fon-
tana per rivelare l’indicibile.

Maturata appare anche la perizia
con la quale costruisce il complesso
ingranaggio che regola il volo delle
sue «creature», davvero apparizioni
celestiali fatte d’aria e di sogno. Co-
sì come la scelta delle musiche - un
collage di suoni rarefatti attinti da
Ligeti a Brian Eno, da Glass a Scelsi -
si adatta a un’atmosfera ultraterre-
na. Resta trascurabile la coreogra-
fia, nella quale Pellisari non ha mai
brillato (qui con l’aiuto - non esizia-
le a balli fatti - di Marianna Porced-
du) e una certa monotonia genera-
le. Ma il paradiso, si sa, è un luogo
dove non succede mai niente...●

ROSSELLA BATTISTI

Q
uesto album – il ter-
zo, se non contiamo
uno spartano mini
di qualche anno fa –
rappresenta senza
dubbio un passo im-

portante nella vicenda artistica di
Jay Brannan: non solo e non tanto
per la qualità del suo songwriting,
che è sempre stata eccellente, quan-
to per la decisione di avvalersi di un
aiuto esterno (Rob Me Blind, Great
Depression/Nettwerk). In cabina
regìa durante la registrazione sede-
va il produttore David Kahne, che
vanta tra le sue collaborazioni quel-
la prestigiosa con Paul McCartney.
Non male, per Brannan, che ha sem-
pre rivendicato un’autonomia totale
nelle sue scelte.

«Una delle cose più importanti
che ho imparato finora nella mia vi-
ta – scriveva nelle note del suo mini
autoprodotto – è seguire il mio istin-
to. Grazie a tutti coloro che credono
in me».Tutto questo, si badi bene,
da parte di un ragazzo che poteva
contare soltanto sulla visibilità che
gli aveva dato un film di culto come
Shortbus di John Cameron Mitchell
(2006). Soda Shop, la canzone che
Jay canta nel film accompagnandosi
con la fida chitarra acustica non sa-
rebbe tuttavia bastata a far decolla-
re la sua carriera se non fosse stata
sostenuta da una volontà fortissima.

Escono Goddamned (2008) e In Li-
ving Cover (2009), mentre Brannan
gira il mondo come il classico cantau-
tore solitario, che porta con sé sol-
tanto il suo strumento, una borsa
con gli abiti di ricambio e un compu-
ter. Inutile dire che il suo piccolo mi-
racolo si ripete con Rob Me Blind: chi
lo conosce ritroverà la sua bella vo-
ce, la sua sincerità e il suo inconfon-
dibile sense of humour; chi non si è
mai imbattuto nella sua musica e nei
suoi testi avrà un’occasione perfetta
per farlo. David Kahne ha aggiunto
dei suoni all’impianto solido della
scrittura di Brannan, aprendo una
nuova strada per questo ragazzo in-
quieto e testardo. Prendete un ap-
punto per i due concerti italiani: il
15 maggio al Circolo degli artisti di
Roma; il 17 alla Salumeria della Mu-
sica di Milano.●

GIANCARLO SUSANNA

Le creature celesti
di Pellisari
volano all’Olimpico
Corpi circensi e macchinerie teatrali a Roma, dove replica
fino al 22 «Paradiso» accanto alle acrobazie di «Apripista»

rbattisti@unita.it

Jay Brannan
Un piccolo
miracolo
Nel nuovo album
il suo «sense of humour»

Visioni celesti «Paradiso» di Pellisari

McKennitt
canta
a Roma

Loreena McKennitt, star del «celtico eclettico», è in concerto stasera all’Auditorium di
Roma. Con lei. musicisti che l’hanno accompagnata in passato, come il chitarrista Brian
Hughes, il violinistaHughMarshelavioloncellistaCarolineLavelle. Inscaletta imiglioribrani
con cui la cantautrice canadese compie un viaggio musicale dall'Irlanda all’Asia Minore.
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