Ricoverato | ™= Stephane Hessel, il capofila degli «indignati», autore del celebre pamphlet, & ancora TI'Unita 39
l,. d. t ricoverato in un ospedale parigino. Il 94enne scrittore francese aveva accusato un affatica-
INAIGNAto | enio ma «recupera beney, ha indicato Sylvie Crossman, editrice del best-seller «Indi- SABATO
Hessel gnez-vous!» assieme a Jean-Pierre Barou, che ha venduto 4 milioni di copie nel mondo. A Apggig
WALTER VELTRONI I di tenere fuori il mondo (persino i ti- s /\ ’ agnelf

me non capita che i

personaggi “mi trasci-

nino”. Mi capitano

personaggi che mioc-

cupano la testa a tem-

po pieno, questo si:
perché devo riuscire a capire come
farli arrivare dove voglio che arrivi-
no».

Raccontava cosi, Clara Sereni il
suo rapporto coi propri personaggi(
anzi soprattutto le sue «personag-
ge») in una intervista di qualche tem-
po fa. Ecco, provate a immaginare il
suo nuovo libro Una storia chiusa (&
uscito da Rizzoli proprio in questi
giorni) partendo da queste parole.
Perché & un romanzo straordinaria-

Il libro
Le voci di un’opera
generazionale capovolta

Una storia chiusa

Clara Sereni

pagine 346
euro 19,00

Rizzoli
!ul

mmm Giovanna, magistrata costretta
avivere sotto copertura, cercarifugio
inuna casadiriposo. La grande Storia
ha attraversato Pesistenza di ciascu-
no dei compagni con cui si misura.

mente polifonico in cui una ventina
di personaggi (le donne, come capita
sempre con la scrittura di Clara, sono
lamaggioranza) parlano ognuno con
la propria voce. Una prima persona
ma una prima persona plurale che
non €& mai noi, ma che forma una tes-
situra complessa in cui il racconto &
frammentato in tanti punti di vista di-
versi ma poi tende a ricomporsi come
qualcosa di unitario. Un bel libro in
cuila profondita non & data da un uni-
co punto centrale ma dalla coralita.
Una prova difficile e ambiziosa che
risulta davvero riuscita.

Se si dovesse raccontare la vicen-
da che si dipana in queste quasi 350
pagine si dovrebbe comunque parti-
re da un protagonista. Clara Sereni
parte da Giovanna, donna e magistra-
to antimafia costretto a cambiare
identita e nascondersi all'interno di
una casa di riposo. Un confine stret-
to, un ambiente chiuso e ridotto nei
contatti con l'esterno, un ambiente,
per di pili, segnato dall'eta avanzata
di tutti o quasi i suoi abitanti.

UNA SFIDA VINTA
Piano piano impareremo a conoscere
Giovanna e potremo usarla come gui-
da ma subito vengono fuori gli altri
«io»: Dante, Margherita,Quintina,
Carlo, Virginia, Federico... Di ciascu-
no di loro impareremo a conosce la
«voce» prima ancora che la storia. An-
che in questo Una storia chiusa & dav-
vero una bella sfida vinta. Perché
non di un solo tono, di uno stile preci-
so e neppure di una sola lingua & com-
posto:ogni voce impasta la sua storia
e la sua lingua, fatta di cadenze, di
piccolivizi (cisono le frasiinlatino e i
«deograzia»). Per questo non «esser
trascinata» — per tornare alla frase di
Clara Sereni all'inizio — dai personag-
gima condurli in una direzione preci-
sa e stato un miracolo.

E curioso come il luogo chiuso scel-
to dall’autrice, con 'apparente scopo

toli dei telegiornali appaiono ovattati
e quasi incomprensibili) in realta fini-
sca per essere un contenitore della
nostra storia. Ci sono le stragi, da Por-
tella delle Ginestre alla stazione di
Bologna ricordate da Olga con l'ac-
censione di candele e di ceri, come
fossero lutti personali. C'¢ la droga o
il terrorismo magari impersonati dai
figli e dai nipoti. C’e la Resistenza di
Carlo e il passato fascista di Federico
col volto attraversato da una cicatri-
ce. Ci sono le inchieste sulla mafia di
Giovanna che la costringono a questa
sorta direclusione. Cisono le liste dei
capi mafiosi usati dai servizi segreti
americani all’epoca dello sbarco in Si-
cilia cuciti nelle sottane di scena da
Virginia. Ci sono (immagine bellissi-
ma) le parole della Costituzione rica-
mate con fili di seta da Dante e scom-
poste come fossero un infinito puzzle
da ricomporre.

VECCHIE TRAGEDIE

Anche da qui, da questo angolo tran-
quillo fatto di abitudini minuscole, di
piccole antipatie, di stanze troppo an-
guste per essere condivise, di acciac-
chi e di malattie (I'eta di tutti i prota-
gonisti sembra farne un romanzo ge-
nerazionale capovolto) I'ltalia collet-
tiva trova il modo di riapparire e di
essere una sorta di protagonista, mes-
sa sullo sfondo ma non per questo di-
menticabile. Tra questi anziani che
fanno i conti con la loro vita si muove
una trama ancora una volta oscura e
inafferrabile fatta ancora di segreti e
bugie, di chiavette elettroniche con fi-
le criptati e depositari di segreti che
scompaiono. La storia di un Paese an-
cora diviso da vecchie tragedie e ran-
cori, invecchiato e in qualche modo
incattivito.

In altri suoi romanzi Clara Sereni
ci aveva restituito 'Italia. Ad esem-
pio dentro quella sorta di saga fami-
liare fatta di tre generazioni che ¢ Il
gioco deiregni, con una lettura atten-
ta ma non documentaristica, piena-
mente letteraria. Qui sceglie la stra-
da ancora piti ambiziosa di un coro
da ricomporre. Nelle pagine finali il
senso diventa evidente: il matrimo-
nio tardivo di Carlo e Olga e il clima
di incertezza di cui € circondato vie-
ne raccontato cosi: «I giovani, i vec-
chi, padri e figli e nonni con quel biso-
gno, con quella stessa disperazione.
E come se galleggiassero nel vuoto,
rottami scomposti di un naufragio».
Ma da quel naufragio lentamente i
personaggi (per una volta raccolti tut-
ti insieme e raccontati dalla voce di
Giovanna, che aveva aperto il libro)
escono iniziando a cantare a bassa vo-
ce I'unica canzone che li tiene insie-
me: e Fratelli d’Italia che appare qui
spoglio di ogni retorica come un can-
to sofferente, solidale,capace di uni-
re.@

e Verdi fanno
il pieno

Presentato il cartellone
della Scala per il 2012/13

PAOLO PETAZZI
MILANO

-~ a ricorrenza del bicen-
tenario della nascita di
Verdi e Wagner condi-
ziona quasi per intero
(e in misura forse ecces-
— _I siva) l'attivita della Sca-
la nel 2013, con 8 opere dell’'uno e
sei dell’altro. Di Wagner Il crepusco-
lo degli dei concludera L’anello del Ni-
belungo diretto da Barenboim con la
regia di Cassiers, e in giugno la tetra-
logia sara riproposta integralmente
due volte. Inoltre un nuovo Lohen-
grin inaugura la stagione, con Ba-
renboim sul podio e la regia di Guth,
e vi sara L’olandese volante (Haen-
chen/ Homoki). Per Verdi saranno
impegnati alla Scala sei direttori ita-
liani di diverse generazioni (oltre a
Gergieve Harding) e sisegnalail de-
butto nel teatro milanese di un regi-
sta giovane e inventivo come Damia-
no Michieletto, per un nuovo allesti-
mento di Un ballo in maschera (diret-
to dal giovanissimo Daniele Rustio-
ni) e per una ripresa della Scala di
seta di Rossini (da Pesaro). Sono
nuove produzioni la prima e l'ulti-
ma opera di Verdi, Oberto conte di
San Bonifacio, affidato a Martone
per la regia e alla direzione di Friz-
za, e Falstaff (diretto da Harding
con la regia di Carsen), Nabucco
(Luisotti, regia di Daniele Abbado),
Macbeth (Gergiev / Barberio Corset-
ti) e infine La Traviata, che il 7 di-
cembre 2013 vedra tornare sul po-
dio Daniele Gatti e avra come regi-
sta Cerniakov. Si poteva forse evita-
re un’altra ripresa della polverosa Ai-
da (1963) con la regia di Zeffirelli,
mentre €& di grande interesse poter
rivedere Don Carlo con la regia di
Braunschweig, diretto da Luisi.

UN'UNICA NOVITA

Da Amsterdam, dove ha avuto suc-
Cesso, giunge una recente operarus-
sa, di Alexander Raskatov (1953),
Cuore di cane, tratta dal romanzo di
Bulgakov ridotto a libretto da Cesa-
re Mazzonis. Nessun dubbio sulla
qualita letteraria; ma la troppo esi-
gua presenza degli autori viventi nei
cartelloni scaligeri fa apparire forse
un poco problematica la scelta di un
autore come Raskatov per 'unica no-
vita della stagione.®




