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L
eggenda vuole che
Malcolm Rebennack,
giovane musicista e
session man bianco di
New Orleans, si tra-
sformò in Dr. John in

una lisergica notte del 1968. Figlio
dei fiori ed ex chitarrista (dovette
darsi al basso e alle tastiere dopo
che in una sparatoria fu colpito ad
un dito), Dr. John si costruì il suo
personaggio attingendo a piene
mani in un immaginario tra il sa-
cro e il pagano, un sincretismo alla
New Orleans dove ad unire il tut-
to, in un'acidissima cerimonia voo-
doo, erano il sacro fuoco del funk e
del blues.

Sul palco il dottore veniva abbi-
gliato con pelli di animali, coprica-
po con pietre incastonate, frange,
amuleti, ex voto, collane a profu-
sione, teschi e pellicce. Il suo
show, carnascialesco in pieno stile
mardi gras, era teatrale e assurdo,
lui e le lascive ragazze della band
apparivano e scomparivano in una
nuvola di fumo. Nessuno faceva
cose del genere in America a quei
tempi. Oggi poco è cambiato, sono
solo passati più di quaranta anni,
ma la musica, come un ciclo ineso-
rabile, torna a ispirarsi al Dottore
matto e a sua volta gli scrolla un
po’ di polvere di dosso (anche se di
fatto Dr. John non ha mai smesso
di stampare dischi e da quel 1968
ne ha collezionati circa una trenti-
na).

Non è un caso che un ragazzo
amante del blues come Dan Auer-

bach dei Black Keys (che i dischi di
Dr. John li ha consumati) abbia bus-
sato timidamente alla sua porta, da
vero fan, offrendosi di produrne un
nuovo album che lo ributtasse in pi-
sta.

Una corrispondenza di amorosi
sensi in realtà: era stata la figlia di
Dr. John un paio di anni prima a con-
sigliare al padre il disco dei Black
Keys. Rimasto inascoltato per un
po', alla fine il settantunenne deca-
no del blues si è lasciato conquistare
(«non capivo, potevano essere miei
coetanei o ragazzini, quel che sape-
vo è che suonavano ottimo blues»,
pare abbia dichiarato), così le due
strade si sono incrociate ed è nato
Locked down, dove Auerbach, oltre
a produrre, suona anche la chitarra.

TREDICI BRANI

Ciò che ne è uscito ha del miracolo-
so. Non è revival, è rivoluzione: co-
me la Revolution che lo apre, splendi-
da e sincopata cavalcata di fiati e or-
gani psichedelici, come i suoni che
ricordano l’afrobeat nigeriano e il
funk etiope di cui Auerbach pare si a
diventato grandissimo estimatore.

Di nuovo la mente dei Black Keys
ha portato una giovane band e la vo-
glia di ricostruire il sound del Dr.
John dei primi tempi, di dischi come
il folgorante esordio Gris gris e il suc-
cessivo Babylon. Dopo soli nove gior-
ni di studio (quello di Auerbach a
Nashville) c’erano già tredici brani
pronti, certamente meno selvaggi e
orgiastici di quegli esordi di fine 60,
ma uno strepitoso coacervo di psi-
chedelica, funk e blues condotto
dall’acida voce di Dr. John e un con-
certo di farfise e hammond (Auerba-
ch, proprio per rievocare i bei tempi
andati, ha bandito i pianoforti). Un
Dr. John che suona alla Black Keys?
No, forse sono proprio i Black Keys
ad essersi abbeverati alla fonte ma-
gica del Dottore del voodoo.●
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Joachim Kühn

Risalgono ormai a quarant’anni fa le mi-
rabolanti e roventi improvvisazioni free di
quel magnifico pianista che è Joachim
Kühn. Già dal titolo «Easy listening»que-
sto cd dice che l’ascia di guerra è sotterra-
ta da molto tempo. Eppure quella forza e
quella classe graffiano ancora e seppelli-
scono letteralmente certe bufale pianisti-
che nostrane.  G.M.

Chewingam

Tre ragazzi di Senigallia che si divertono
a citare gli anni Settanta, ma anche tanto
pop sintetico, funk, dance e quant’altro in
un frullatore divertente cantato con voce
flebile. Lo fanno in modo ironico raccon-
tandoilproprio tempo,citando Pasolinie i
Bright Eyes, insomma facendo del pa-
tchwork il loro valore aggiunto.

 SI. BO.

Christoph Prégardien

Di certo Christoph Prégardienè oggiuno
deimassimiinterpretidiLieder.Ungenere
che dalle nostre parti non ha mai attecchi-
to più di tanto con risultati alla lunga nefa-
sti per la tradizione vocale del nostro Pae-
se. Qui Pregardien canta superbamente:
Mahler, Killmayer e Schumann in una tra-
scrizione per ensemble ahimè poco con-
vincente.  G.M.
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Il leggendario Dr. John prodotto dai giovani
Black Keys in un cd che non ha il sapore
del revival ma quello della rivoluzione
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