
C
iucciatemi il pannolino,
potrebbe essere, in un
immaginifico corteo, lo
slogan scandito da una

miriade di bebè «indignados» e
ben decisi a opporsi all’ottusità di

dover soddisfare qualsivoglia crite-
rio prestabilito di sviluppo circa i
traguardi fisici, mentali e sociali di
bambini molto impegnati a cresce-
re, conquistare sabbiere, arrampi-
carsi su sedie e finestre, eccetera…

Perché non si creda che i bebè
non abbiano opinioni esatte sul
mondo strampalato sul quale si af-

facciano, pur se qualche volta cedo-
no pietosi alle richieste di genitori
anelanti. Per questo, per dimostra-
re una sorta di adeguatezza, si pre-
stano a incastrare le formine dei
giochetti didattici oppure schizza-
no coi piedini in piscina, oppure ac-
condiscendono al gioco del cucù,
pienamente consapevoli che siano

tutte cose assolutamente inutili al
loro futuro.

E neppure si creda che non siano
in grado di valutare lo stile di vita
di genitori che arrancano fra giocat-
toli sorrisi stirati e notti insonni,
che ingoiano il cibo rigorosamente
in piedi, senza voluttà, che accesso-
riano esageratamente il modello
base di passeggini, che si lasciano
occupare, affranti, la vasca da ba-
gno, e che mal celano come dietro
al rassicurarsi che lui, sua maestà il
bebè, stia bene si ammanti la rassi-
curazione che loro stanno bene!

Falsa anche la credenza che i le-
gionari col dito in bocca siano sod-
disfatti nel dormire dietro le sbar-
re, o di venire legati alla sedia per
mangiare roba poltigliosa, tipo col-
la per carta da parati, oppure subi-
re l’onta del cambio del pannolone
in pubblico, o, peggio, parlare con
le bolle di saliva e non essere capiti.

Tanto di bavaglino, allora, a
Rohan Candappa (celebre umori-
sta inglese) che nel suo esilarante
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QUANT’È COMPLICATO
IL NOSTRO NEONATO!

Che passione ascoltare le sto-
rie, a Silva piacciono così tanto che
non ce n’è una che non resti impi-
gliata al suo orecchio, come fosse
un filo; e infatti la storia di Silva è
tutta imbastita di fili. Quelli avanza-
ti alla sarta, che Silva annoda uno
all'altro per farci una rete in cui infi-
lare tutte quelle storie rimaste impi-
gliate - così anche lei può mettersi a
raccontarle! Ma una rete non ba-

sta, un panno neanche, e le storie si
cuciono tra loro... speriamo non ar-
rivino un paio di forbici! Niente
paura, le storie sono così, non per-
dono mai il filo. Anche perché sono
i bambini che non vogliono certo
perdere il filo di quelle storie. È que-
sto il senso di Per filo e per segno un
libro di Luisa Mattia e Vittoria Fac-
chini (pagine 28, euro 18,50) edito
da Donzelli. ●

www.unita.it

La divertente «Autobiografia di un bambino di un anno» scritta da
un umorista inglese spiazza i genitori demolendo tutte le loro sicurezze

IN PRIMA PERSONA

Le storie sono fili
da cucire insieme
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