
pluridecennale pubblicistica conso-
latoria che ha fatto degli anni Ses-
santa una sorta di baraccone colora-
to in cui ci si può mettere dentro
tutto: la musica rock, la mistica psi-
chedelica, le perline colorate degli
hippie (piuttosto maltrattati
dall’autore), fino alla confusione
ideologica di gran parte dei gruppi
rivoluzionari.

Anche perché la Nuova Sinistra
americana nasce anticomunista
per vocazione di classe e quando la
sua organizzazione più importante
- la Sds (Student for a Democratic
Society) - partendo dall’entusia-
smo civile del Free Speech move-
ment, subisce nel giro di pochi anni
una mutazione genetica che trasci-
na gran parte dei militanti su posi-
zioni marxiste leniniste contamina-
te da un superficiale terzomondi-
smo, i giochi sono già fatti e gli anni
Settanta bussano alle porte con tut-
to il loro carico di tetra conflittuali-
tà.

Una storia che conosciamo bene
anche in Italia ma che negli Stati
Uniti - se si esclude la parentesi del

gruppo clandestino Weathermen -
non porterà mai a una lotta armata
vera e propria. Ma certo non è un
caso che il Women’s Liberation Mo-
vement, nasca e si sviluppi proprio
sul finire del decennio, spesso in
contrapposizione alla violenza e al-
lo sciovinismo che caratterizzava-
no sia le organizzazioni rivoluzio-
narie afroamericane, dove erano
esteticamente più sfrontati, sia
quelle della Nuova Sinistra.

Leggendo I lunghi anni Sessanta
appare chiaro come il lascito più si-
gnificativo delle lotte di quel decen-
nio sia riassunto da una immagine
recente, quando nell’ultimo comi-
zio delle scorse primarie democrati-
che, sul palco si abbracciarono una
donna e un candidato di colore, poi
diventato presidente degli Stati
Uniti. E questo è un fatto chiaro e
incontrovertibile che non ha niente
a che fare con nessuna «memoria
possessiva» ma è il risultato di un
lungo quanto contraddittorio per-
corso politico culturale che uno sto-
rico serio come Cartosio è riuscito a
indagare nella sua complessità.●

B
enedetti anni Sessanta! Co-
me si fa a non amarli? In quel-
la decina d’anni migliaia di
persone, in tutto il mondo, si

sono improvvisamente sintonizzate
tra loro per rispondere all’appello
dell’Altro Lato dello Specchio, voltan-
do le spalle alla sicurezza materiale,
facendo fiorire il meglio della musica,
dell’arte e degli sguardi sul mondo.
Un giardino rigoglioso, complesso e
variegato, spesso cresciuto in manie-
ra scomposta, debordante (d’altra
parte erano anni di espansione e
d’apertura delle porte della percezio-
ne) che ha perso nel corso tempo mol-
te piante, appassite spontaneamente
o sradicate con violenza, ma del qua-
le, fortunatamente, è rimasta vegeta
qualche aiuola. Dei semi dei Sessanta
siamo ancora debitori, ed è forse per
questo che quel periodo torna costan-
temente nelle arti, nelle biografie, nei
testi storici, nella musica.

Ecco allora, accanto alla storia ame-
ricana di quel periodo, nella lettura
che ne fa Bruno Cartosio ne I lunghi

anni Sessanta - di cui parliamo qui
a fianco - che segnaliamo altri

due titoli freschi di stampa lega-
ti ai magnifici Sixties. London

Calling, edito da Edt, è il rac-
conto in prima persona di

un protagonista del fer-
mento culturale inglese
di quel periodo. Barry
Miles, migrato dalla
provincia a Londra,
con un libro di Ke-
rouac in tasca, ci de-
scrive Soho e il West
End, i quartieri dove
un’eterogenea e origi-
nale popolazione di
artisti, scrittori, musi-
cisti squinternati ed
emarginati di ogni ti-
po stava dando origi-

ne a un fenomeno
che avrebbe cam-
biato per sempre
il mondo contem-
poraneo. Era la na-

scita della «controcultura»,
un calderone in perenne
ebollizione da cui avrebbero

preso il volo alcuni dei più im-
portanti fenomeni artistici, mu-

sicali e di costume degli ultimi decen-
ni. Barry Miles diventa uno di loro:
fonda una leggendaria libreria-galle-
ria d’arte attorno alla quale si riunisco-
no tutti i protagonisti della Swinging
London, da Ferlinghetti a Ginsberg,
da Paul McCartney ai Pink Floyd e

produce i dischi di John Lennon, Yo-
ko Ono e George Harrison. Nel suo
London Calling si incrociano le sto-
rie di Beatles, Rolling Stones, Pink
Floyd, Clash, David Bowie, Frank
Zappa, tutti i protagonisti della sce-
na rock, e poi l’intera vicenda del
punk; e ancora, i movimenti lettera-
ri, di costume e artistici che hanno
segnato il secolo, da Vivianne We-
stwood a Gilbert and George, da
Francis Bacon a Derek Jarman.
Un’immensa carica di creatività, na-
ta insieme all’irrefrenabile ricerca
di libertà politica, sessuale, artistica
e intellettuale, raccontata in prima
persona da uno dei suoi protagoni-
sti.

Creatività e libertà si incontrano
anche in un italianissimo libro, Un-
derground italiana, l’ennesimo
omaggio di Matteo Guarnaccia agli
hippie di casa nostra. Protagoniste
del libro sono la psichedelia e la con-
trocultura hippie italiane. E la storia
di un folle esperimento artistico e so-
ciale, raccontata da chi vi ha preso
parte in prima persona. Un’avventu-
ra che si dipana tra esperienze eroti-
che, psichedeliche e mistiche, tra
viaggi e fughe da casa, comuni e
poesia, pacifismo e controinforma-
zione, musica, nudismo e dio solo
sa che altro...●
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Woody Allen sbaraglia il botteghino italiano con quasi tre milioni di incassi nei primi
tre giorni di programmazione. Per il regista americano, che scalza dal trono «Battleship» e
«Titanic 3D» è un successo senza precedenti. A dispetto dell’accoglienza piuttosto tiepida
della critica, nessun suo film aveva mai incassato tanto in Italia nel primo weekend.
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