Il Demons
della
lettura

v

mmm Persone, luoghi e oggetti, cibi e canzoni: ogni dettaglio di un libro viene esplorato per
permettere al lettore un viaggio allinterno dell'opera. «Small Demons» si propone di rivolu-
zionare il mondo della lettura sfruttando i dettagli contenuti nei libri e le connessioni tra loro
per creare un itinerario che aiuti a scegliere la prossima opera da leggere. www.tmnews.it
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ra dell’«<anarchico venuto
dal’America», Gaetano Bresci,
operaio tessile originario di Prato:
questi non esito a ribadire, in sede
processuale, di aver inteso elimina-
re «nella figura del re, il simbolo
dell’oppressione del popolo, e di at-
tendere fiducioso gli esiti di una
prossima rivoluzione».

E ancora un decennio prima il
ventenne disoccupato pugliese
Emilio Caporali aveva tentato di fe-
rire al volto I'allora Presidente del
Consiglio Francesco Crispi con
una pietra affilata del peso di oltre
mezzo chilo: «Crispi &€ parso a me
che fosse 'uomo piti felice della ter-
ra, mentre io sono il pit infelice, e
percio attentai alla sua vita» fu la
disarmante confessione. «Ce '’ho
con lui - aveva aggiunto - perché
sono repubblicano e misero». La
stampa tutta definl Caporali «un
pazzo», mentre Crispi opto per far
prevalere la tesi del complotto.

Butterworth ci propone invece
ritratti di «rivoluzionari di profes-
sione», dilettanti, spie, informato-
ri, nonché agenti provocatori che a
suo avviso costituivano I’'anima
del movimento anarchico interna-
zionale e dei suoi nemici, perso-
naggi inverosimili che si rivelano -
ahimé! - tutti veri, e storie che ap-
paiono improbabili, sullo sfondo
dell’Europa e del’America del tar-
do ’800. Sbrogliando percorsi e

Rivoluzionari

Sante Caserio reo

di aver assassinato

il presidente Sadi Carnot

007 ante litteram
Wilhelm Stieber gran
consulente spionistico
di Bismarck e dello zar

complotti, fa venire alla luce le fi-
gure di espertissimi «maestri spio-
ni», quali il colonnello Wilhelm
Stieber, gran consulente spionisti-
co di Bismarck e dello zar, e il pre-
fetto Louis Andrieux, raffinato tes-
sitore di trame per gli apparati pari-
gini.

A partire dagli ultimi anni
dell’800 incombeva infatti 'ombra
dell’Anarchico e del terrorismo in-
ternazionale, e quindi Zar e impe-
ratori, presidenti, magnati e bor-
ghesi, tutti si sentivano potenziali
vittime di attentati: andava fron-
teggiato un nuovo tipo di terrore,
che poteva colpire ovunque, in
un’epoca in cui proliferavano falsa-
ri e cialtroni, dando pertanto spa-
zio alle trame ordite dai capi di po-
lizia e dai loro agenti provocato-
1.@

Con il precariato
Sl va sempre a capo

«Perci6 veniamo bhene nelle fotografie», romanzo in versi
di Targhetta: una scommessa interessante generosa di paradossi
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ichela Murgia, Mario
Desiati, Giorgio Falco,
Andrea Bajani, France-
sco Dezio: ecco il drap-
pello di autori che nell’'ultimo quin-
dicennio hanno fatto si che, da noi,
lanarrativa post-industriale si decli-
nasse nel segno del precariato.

Il motivo € semplice: sono autori
che negli anni del trionfo della flessi-
bilita avevano 'eta in cui ci si affac-
cia nel mondo del lavoro.

Ora Francesco Targhetta, classe
1980, trevigiano, assegnista presso
l'universita di Padova, esordisce nel-
la loro scia. Ma lo fa con una forma
narrativa peculiare: un romanzo in
versi, dal titolo Percio veniamo bene
nelle fotografie (pagine 248, euro
19,90, Isbn). Ecco la storia del ricer-
catore-alter ego di Targhetta, che
con I'amico Teo, a Padova, approda
in un appartamento collettivo: ci vi-
vranno in sei, centoventi euro al me-
se per mezza stanza, uso cucina e ba-
gno. E, lungo quell’anno, la voce nar-
rante combattera con un professo-
re, Pacchioni, che gli preferisce una
dottoranda belloccia, cerchera vana-
mente sbocco in qualche supplenza,
si cibera di take away o sotto-mar-
che dimerendine, entrera in depres-
sione, rifiorira, si inabissera di nuo-
vo; mentre 'amico Teo si convertira
aunlavoro di merda, da selezionato-
re del personale, 'amico Arturo tra-
scorrera notti da concierge e 'amica
aspirante attrice accumulera provi-
ni inutili...

Il romanzo in versi &€ una modali-
ta narrativa dall’esistenza carsica:
affiora, sprofonda, riaffiora. Di la
dall’oceano, per esempio, si puo
esplorare un capitolo di letteratura
dellimmigrazione seguendo I'Evge-
nij Onegin di Puskin che fu tradotto
in inglese nel Novecento prima
dall’oriundo tedesco Walter Arndt,
poi dal russo Nabokov e ancora da
Charles Johnston, la cui versione in-
dusse lindiano Vikram Seth, nei
suoi anni californiani, a prodursi a
sua volta in versi nel poema The Gol-
den Gate. Di qua, da noi, I'esempio
della Camera da letto di Attilio Berto-
lucci da fine anni Ottanta ha prodot-
to una fioritura di nuove opere, per
mano di Ludovica Ripa di Meana e
Alberto Bellocchio, Claudio Damia-

ni e Silvio Ramat.

Ora, il romanzo in versi ha nel
suo dna la scintilla epica. E anche
qui, nel testo di Targhetta, eccola:
in un controcanto storico affidato al-
la prima guerra mondiale, col suo
teatro bellico proprio da quelle par-
ti, tema su cui la voce narrante sta
scrivendo la sua tesi di dottorato.
Pit difficile recuperare il «noi» che
I'epica reclama. Perché precariato si-
gnifica perdita di un alveo colletti-
vo.

Percio veniamo bene nelle fotogra-
fie € appunto soprattutto una scom-
messa interessante. Non del tutto
riuscita, ma nel suo azzardo genero-
sadi paradossi, cosi come & parados-
sale lo spreco di gioventu e futuro
cui sono condannati i personaggi.
Uno per tutti? Questo interrogativo
che occupa la mente del protagoni-
sta e dell’amico Teo, trovata casa:
«Come fa un appartamento a essere
condiviso»? ®
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Compie trent’anni
il parco d’arte

della fattoria di Celle

TOSCANA mmmm Tutta colpa del pittore
Diego Fanciullacci.Non fosse per lui,oggi
forse non ci sarebbe la fattoria di Celle,
una villa seicentesca con un parco di 45
ettari immerso nel paesaggio toscano
tra Prato e Pistoia, trasformata dal suo
proprietario, '82enne Giuliano Gori, in
una delle piu importanti esposizioni al
mondo di arte ambientale contempora-
nea. A trent’anni dallapertura al pubblico
diquel parco che ospita opere dei pit1 im-
portanti artisti contemporanei italiani e
stranieri, Gori raccontail suo primoincon-
tro con l'arte: «E stato il caso a condurmi
nella bottega del pittore pratese Fanciul-
lacci. Era limmediato dopoguerra e cosi
€ cominciata la mia passione per colori e
tavolozze». Una passione che, a meta de-
gli anni 50, é diventata «tormentoy, fino
alla svolta. La folgorazione & arrivata
all'inizio degli anni 60, spiega Gori, in oc-
casione della visita a Barcellona al museo
di arte catalana: € quel tipo di allestimen-
to che lo convincera piu tardi a lanciarsi
nellarte ambientale, a proporre agli arti-
sti la sfida di lavorare in un luogo che fos-
se parte integrante dell'opera stessa.

Il corpo
a COrpo
dellamore

«Affari di cuore», la nuova
raccolta poetica di Ruffilli
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a poesia di Paolo Rulffilli

ha sempre una vocazione

«corporale»: & la cruda

realta che scandisce la vi-
ta. Anche l'ultima raccolta, Affari
di cuore (pagine 140, euro 12,00,
Einaudi) rispetta questa scelta filo-
sofica. Il tema, l’eterno tema
dell’amore che ha segnato lalunga
storia della poesia, ha in queste pa-
gine una rappresentazione che ri-
fugge da qualsiasi idealizzazione.
L’amore invece ¢ combattimento,
incontro di corpi, ricerca del con-
tatto. E ’'amarezza della separazio-
ne o l'ansia della riconciliazione.
Seguendo la traccia di Herman
Hesse («Mi comparivano davanti
le figure delle donne che avevo
amato») messa in esergo al volu-
me, Ruffilli ci conduce in un viag-
gio carico di tensione emotiva ed
erotica che sembra sempre sul pun-
to di spezzarsi. Perché in fondo «il
letto per 'amore / € un campo di
battaglia / del mistero» e in questo
duello alla fine «qualsiasi arma / €
buona / in questo corpo a corpo».

Un corpo a corpo, nel quale ci si
combatte, spesso senza risparmio
di ferite. Ma alla fine non vince nes-
suno e il senso di sperdimento é to-
tale. Ed & per questo che la separa-
zione ¢ dolore: «& come se / mi
avessero strappato / una parte di
me / e senza pitl una gamba /o un
occhio / o un braccio / avanzo nel-
la nebbia». Ruffilli affronta, con
un ritmo poetico incessante, le sco-
rie dell'egoismo e le pulsioni crude-
li, ’ansia dei corpi e I'esausto silen-
zio del dopo. In questa guerra, che
haisuoiorrorima anchele sue tre-
gue, sono i corpi i veri protagoni-
sti. Ma nonostante il male che do-
mina e si insinua nelle pieghe del-
le storie, 'amore faticosamente
riaffiora: «non so/ come ¢ accadu-
to/ ma ho cominciato / ad amarti
appena / mi hai lasciato».

Un libro che segna, nel tema ma
anche nello stile poetico frammen-
tato, un passaggio importante per
un poeta che da Piccola colazione a
Le stanze del cielo non ha mai smes-
so di indagare sulle complicate
connessioni della vicenda uma-
na.®




