
vuotano le case, ecco gli austriaci del-
la stella alpina belli e terribili, ma
avanti a tutti vengono i kirghisi e i
calmucchi e i mongoli del 162˚ reggi-
mento, guai alla donna che passa per
la vita di queste bestie matte.

Da Montalto e da Rocca Vistarino
venivano avanti nella nebbia su un
fronte di pochi chilometri, e intanto i
75 e i 149 e i mortai da 80 scuoteva-
no i boschi e le case. Quando un uffi-
ciale tedesco cadeva, la vendetta era
di case bruciate, di uomini al muro,
di donne giovani.

Chi sa fermare una valanga?
I partigiani erano senza cannoni,

le mitraglie avevano pochi colpi, non
fu che un lavoro disperato di imbo-
scate, e di agguati; fu la tetra vita dei
boschi, Pietracorva, Valformosa, Piz-
zocorno, Oramala, Valverde, soli co-
me lupi. Dall’alto delle grandi monta-
gne bianche e nere, dal fondo dei bo-
schi pieni di neve, si sentiva l'urlo dei
mongoli, e i gridi delle donne; di not-
te gli incendi dei villaggi sventolava-
no all’orizzonte.

Settanta giorni è andato avanti il
rastrellamento, settanta giorni.(...)

Noi andiamo verso la città. In te-
sta va la moto di Gim e di Ciro, poi
viene la macchina del comando Zo-
na, poi vengono otto camion pieni di
partigiani che cantano.

Alle nostre spalle, a destra e a sini-
stra dei camion, si vedono, lontano,
le colline dove eravamo ieri, e le mon-
tagne dove un anno fa siamo nati par-
tigiani. Da una parte sta il rosso e il
verde di Cigognola, e in fondo al pa-
lazzo del castello dormono nove par-
tigiani. Dall’altra parte si vedono le
gobbe del Penice; di là da quei monti
c’è Vesima, con la chiesa bianca e il
sagrato, e un anno fa sull’erba del sa-
grato hanno disteso Diego e Chicchi-
ricchì, e quattro altri ragazzi, erano
tutti feriti, poi li hanno finiti con bom-
be a mano, sangue e pezzi di carne
sull'erba davanti alla chiesa. E ades-
so noi andiamo verso la città di Die-
go, e i compagni di Diego cantano, co-
sì è la guerra.

La strada va in mezzo ai prati, si
rivedono i filari di pioppi, e le vec-
chie rogge lombarde che non si sa
dove vanno a finire, e oggi la pianu-
ra lombarda è piena di colonne tede-
sche che non si sa dove vanno a fini-
re; è il 27 aprile, noi andiamo verso
la città da liberare.

Ieri abbiamo lasciato Carli a Vo-
ghera, e Marco a Casteggio, e Carlo a
Cigognola, e poi tre ragazzi presso
Zinasco al traghetto del Po, e adesso
sono in mezzo ai fiori; 'poi abbiamo

lasciato trenta ragazzi a Pavia, e in-
tanto ne sono anche caduti venti-
due a Vigevano, e adesso sono tutti
in mezzo ai ceri e in mezzo ai fiori.
Un’ora fa alla Certosa, abbiamo pre-
so duecento tedeschi, dieci minuti
fa a Binasco due caccia inglesi han-
no distrutto un nostro camion, san-
gue, ancora sangue sull’asfalto. E
certo ancora qualcuno di noi deve
morire questa sera laggiù nella cit-
tà da liberare, i partigiani cantano,
così è la guerra. Eccola finalmente
dopo tanti mesi, manca il respiro,
adesso i partigiani non cantano
più; la madonnina viene avanti ada-
gio adagio sui tetti e sulle piante.
Poi Milano è davanti ai nostri oc-
chi, si sentono le fucilate lontane
dei tedeschi che aspettano noi; la
voce del commissario Piero canta,
«O mia bela madunina, ti te domi-
net Milan»; è quello che fra tre ore
partirà per Dongo.

Adesso andiamo tra case e navi-
glio, le fucilate tedesche ci aspetta-
no al centro, la gente grida, noi non
siamo che cinque ragazzi vestiti di
lana inglese in una macchina tede-
sca con bandiera tricolore; e abbia-
mo paura di Mussolini. C’è tanta
gente che grida, si capisce che la
guerra se ne va, si capisce che la li-
bertà viene avanti sull’asfalto con
le nostre automobili tedesche, ma
noi abbiamo paura di Mussolini, la
segreta paura che uno di noi balzi
in piedi, come lui allora, e guardi e
saluti dall’alto il rosso e il nero del-
la folla, come lui allora. E invece
noi siamo partigiani, e i nostri nomi
dovranno morire, appena la guerra
sarà morta.

Sono belli i nostri ragazzi con gli
occhi lontani, con le belle divise
gialle americane; ma, accidenti, è
Italia, non gridate, non gridateci
più «Welcome, welcome».

Così noi entriamo nella città pie-
na di bandiere rosse, di tricolori, e
di fucilate, nella città dove tutti
quelli che ci guardano hanno gli oc-
chi rossi.❖

Raccolta
di lettere
ai giovani

Il libro

Morire nel giorno in cui si festeg-
gia la Liberazione per una don-

na che ha fatto la Resistenza: è succes-
so a Maria Giovanna Giudice, 110 anni,
che si è spenta nel Novarese. Staffetta
partigiana,era stata insignita della me-
daglia di bronzo al merito civile dal
presidente Napolitano. Mondariso,
che negli anni della Resistenza, «ani-
mata da profondi ideali di libertà e de-
mocrazia - si legge nella motivazione -
offrì il proprio sostegno come staffet-
ta partigiana al servizio della 82/a Bri-
gata Osella - Battaglione Ranzini».
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«Io sono l’ultimo» (Einaudi, pp. 330 - 18,00 euro) è una raccolta di lettere che gli
ultimitestimoni eprotagonistidella lottadi Liberazionehannoscritto appositamenteper
questolibro,sapendochei lettorisarannoinmaggioranzagiovanichepotrannoscoprire
cosa significò quella lotta.

Morta proprio ieri staffetta
di una Brigata del Novarese

Il lutto

È il frutto dello sforzo colletti-
vo di un gruppo di amici. Contiene
articoli di Corrado Stajano e dello
stesso Emiliani, testimonianze di Lu-
chino Dal Verme, amico di una vita,
intervistatoda Gigi Giudice, di Ange-
lo Del Boca, che, ventenne partigia-
no, lo conobbe a Bobbio nel ’44, di
Giorgio Ruffolo, uno dei «giovani
turchi», poi all’Eni di Mattei, di Anto-
nio Airò e Tullio Pericoli, entrambi
al «Giorno», e di Livio Garzanti cono-
sciuto all’ «Illustrazione Italiana».
Ambrogio Arbasino analizza i libri
di Pietra, attuali e introvabili. Seguo-
no una diffusa biografia ed una bre-
ve antologia di suoi articoli, fra i qua-
li «Oltrepò vita santa» e l’editoriale
del «Giorno» su Piazza Fontana:
«Non s’illudano». Accanto al gran-
de titolo «Infame provocazione».
Un manifesto di impegno democra-
tico.
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